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UNA ESPIAZIONE 




Rappresentata per la prima volta a Parigi sul 
teat rondella Gitile, il 13 dicembre 1845. 
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personaggi 


De Belley, antico colonnello, cieco. 

- \ , 
li Conte di Santa-Ferra. 

Giorgio. 

Simone, vecchio militare, rimasto al servizio del 

* i 

colonnello. 

Madama Morin. 

Cecilia. 

. ? 

. ' Un Messo, due Servi, Invitali, Contadini. 

% 

La Scena succede in casa del colonnello nel 
mezzodì della Francia. 
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UNA espiazione: 


ATTO PRIMO 

Il teatro rappresenta un giardino. Alla destra 
del pubblieo verso il proscenio, un boschetto 
con sedile sopra una zolla di terra; vicino al 
boschetto una tavola di pietra. Alla sinistra un 
padiglione, per salire nel quale vi sono tre gra- 
dini; sul davanti della scena, dal medesimo 
lato, un sedile da giardino. In fondo in tutta 
la larghezza del teatro un cancello che mette 
alla campagna. 


SCENA PRIMA 

Giorgio , Madama Morivi e Belley. 

AWalzare del sipario , Giorgio esce dal padi - 
glione 3 c si dirige verso il cancello. Madama 
Morivi giunge dalla destra, conducendo De 
Belley. 

Mad. Giorgio! Il signor De Belley vi chiama. 

Gio. ( fermandosi ) Eccomi, signore. 

Bel. ( passando dinanzi a madama Morin e 
andando da Giorgio ) Dove vai cosi per tempo, 
Giorgio ? 

■ Gio. Io... io usciva, signore... andava per... 

Bel. Andavi cosi... senza motivo..', senza un per- 
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chè?... Cosa diavolo può spingerti ad uscire sì 
di buon’ora... tanto frettolosamente, tu, che per 
solito sei calmo e tranquillo?... 

Gio. Se questa passeggiata vi dispiace, signore, 
la tralascerò. 

Bel. No, amico mio, no... non voglio trattenerti; 
noi parleremo più tardi. ( Giorgio saluta ed 

esce dal cancello') 
Mad. Non so comprendere che cosa può avere 
Giorgio... Da qualche tempo in qua, egli è me- 
lanconico... concentralo... insomma, non mi 
sembra più quello di prima. 

Bel. V’ingannate, madama; Giorgio è per natura 
timido, riservato; al suo ritorno, avrò nondi- 
meno una spiegazione con lui; se ha qualche di- 
spiacere, bisogna che me Io confessi; ìion vo- 
glio che il figlio del mio antico camerata si 
trévi male, in casa mia.... ma cara madama 
Morin, dove siamo noi? 

Mad. ( con giovialità) Indovinate. 

Bel. Ah! volete mettermi alla prova; non credete 
dunque quello che vi diceva jeri riguardo a 
noi altri ciechi... eppure vi ho detta la verità; 
pur troppo la verità!... Però voglio farvi vedere 
che il mio giardino mi è divenuto famigliare 
quanto il mio appartamento, e che al bisogno 
so camminare senza ingannarmi, nè della porta, 
nè del luogo. ( fa alcuni passi alla sua destra 
tasteggiando eoi bastone) Noi siamo dunque?... 
Mad. (ripetendo) Noi siamo... 

Bel. Dinanzi al padiglione alzato in faccia al mio 
boschetto che amo tanto. 
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ATTO PRIMO - 9 

Mad. Precisamente, (prendendogli il braccio e 
conducendolo in /scena) Volete riposare, o vo- 
lete entrare nel padiglione? 

Bel. Non ancora. 

Mad. La vostra passeggiata non vi ha stancato? 

Bel. 'Stancato?... tutt 1 altro, L’aria della mattina è 
cosi pura, i primi raggi del sole, sono cosi 
dolci... peccato che un tale piacere non possa 
goderlo che per metà!... Sono cieco!... sono sven- 
turato... assai sventurato!... Tutte le bellezze 
della natura non sono più per me. Le stagioni 
passano, scorrono gli anni, ed io vi assisto senza 
vedere i loro diversi cambiamenti, e ciò che mi 
riesce più doloroso si è che non posso con- 
templare i teneri oggetti dell 1 amor mio, voi, 
mio buon angelo, mia guida, Giorgio, e mia 
figlia, la mia cara Cecilia... 

Mad. Ma perchè sempre questi disgustosi pen- 
sieri ? 

Bel. Non temete... non è nulla... non è che un 
pò 1 di cattivo umore... passerà... non sono me- 
lanconico, vedete... eccomi ancora allegro... di- 
cono essere i ciechi, generalmente gioviali; ed 
io sono talvolta com'essi, quest’oggi soprattutto, 
che mi Sento cosi bene... 

Mad. Sia ringraziato il cielo |... volete dunque 
sedere nel boschetto? 

Bel. Volontieri. 

Mad. (conducendolo') Potremo leggervi i vostri 
giornali... vado a cercarli. 

Bel. (sedendo) Mio Dio! quanto siete buona! 

Mad. Ritorno subito, (traversa la scena ed a se Oh 
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de sui gradini del padiglione. Rumore in 

fondo alla destra) 

Sim. idi dentro) Vi dico di no, madamigella... 
Cec. (c. s.) Ed io dico di si! ( [madama Morin si 

è fermata sui gradini) 
Sim. ( entrando ) Vi giuro... 
t ee. (c. s.) Vuoi tu tacere! ( Cecilia e Simotic 
sono entrati altercando fra loro) 

SCENA n. 

^ \ 

Madama Morin, Cecilia j Simone t Belley nel 
boschetto. 

Mad. ( discendendo e portandosi in iscena) Che 
cos’è, Cecilia? 

Cec. Simone., non mi vuol mai obbedire. 

Mad. Perchè, Simone?... 

Sim. Madamigella voleva fare una passeggiala a 
cavallo, sola, e sopra il cavallo del signor 
Giorgio. 

Cec. Domando a voi, che cosa c’è di straordinario? 
Mad. Ma, Cecilia, non è conveniente. 

Cec. Non è conveniente che io monti a cavallo? 
Mad. Andresti in pericolo?... 

Cec. In pericolo!... Robinson è quieto come un 
agnellino. 

Sim. Infatti, mi ha gettato a terra anelici 1 altro 
giorno. 

Mad. Ma, ragazza mia, rifletti bene... 

Cec. Riflettere!... sempre la stessa cosa... sempre 
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ATTO PRIMO 11 

riflettere!... che noja!... ed io non voglio l’im- 
barazzo di riflettere!... basta, verrà un giorno 
che farò a modo mio. 

Mad. Cecilia!... 

Ccc. Sì, è un’indegnità! non posso fare quello 
che mi pare e piace; anche jeri stava leggendo 
«n libro interessantissimo, e voi me lo avete 
levato di mano. 

Mad. Era un romanzo!... ^ 

Ccc. Ragione di più perchè mi divertisse, e voi 
non fate che sgridarmi per la più piccola cosa! 

Mad. Se lo meritate... 

Cec. No, voi mi sgridate per vostro piacere... 

Mad. Per mio piacere... 

Cec. Sì, per vostro piacere... Amate farmi arrab- 
biare... non mi volete più bene... siete una cat- 
tiva. ( portandosi alla sua sinistra') Lo dirò a 
mio padre... gli domanderò... 

Bel. ( che si è alzato e si avvicina con dolcez- 
za ) Ebbene, Cecilia? eccomi; che vuoi doman- 
darmi ? 

Cec. (con vergogna ) Padre mio... 

Bel. Via, parlate, madamigella, vi ascolto. Ah! 
tacete?... avete ragione... vi ho intesa... e siete 
ingrata, siete ingiusta verso madama Morin. 

Mad. Signore, vi prego... 

Bel. Madama Morin, che dovreste amare, madama 
Morin che vi ama tanto... l’accusate di cattiva, 
che vi sgrida per suo piacere... Fate male, assai 
male, avete un pessimo cuore ! 

Mad. Un pessimo cuore. Cecilia!... alt no, signore, 
no; non è che un po’ di vivacità. 
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12 UNA ESPIAZIONE 

Bel. Vedete? voi l’avete offesa, cd ella vi protegge. 

Ccc. Padre mio!... 

Mad. Via, non la mortificate, ve ne scongiuro. 

Bel. Sia! poiché lo volete voi... ma, ascolta Ce- 
cilia, voglio che tu sappi affinchè non lo di- 
mentichi mai, quello che madama Morin ha 
fatto per noi... quello che tu le devi, e quello 
che le deve tuo padre. Tu dici ch’ella non tì 
ama; ascoltami e giudicherai'. 

Mad. Ma signore... 

Bel Lasciatemi dire, mia cara amica, sono troppo 
contento di questa circostanza per non appro- 
fittarne. Credete voi che non si provi una grande 
soddisfazione a parlare dei beneficii ricevuti e 
della riconoscenza che vi riempie V anima? 

Ccc. Vi ascolto. 

Bel. ( dopo un istante di raccoglimento) Or son 
quindici anni... ritornavo dall’ armata, allor- 
quando, colpito nelle più care affezioni... ho 
perduto in un giorno... 

Ccc. Che avete, caro padre? 

Bel. ( trattenendosi ) No, l’avvenimento che ha 
cagionato questo dolore, devé rimanere un 
mistero per voi tutti. Ti basti sapere, figlia 
mia, che dopo quella terribile disgrazia, la 
vita mi divenne insopportabile. Volli cercare 
una morte onorevole in mezzo alle battaglie, 
mi recai dunque di nuovo all’armata; infatti 
in un giorno ch'era destinato al combattimento, 
risolvetti di terminare... Salutai tutti i miei 

' camerati, nti slanciai solo dinanzi ad una bat- 
teria nemica, la batteria fece fuoco, e caddi. 
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ATTO PRIMO 15 

Quando mi rialzarono ferito c morente; avevo 
perduta la vista. Dio! invece della morte la 
cecità! La malattia, i patimenti del corpo, che 
nulla erano in confronto di quelli deiranima, 
mi chiusero in un ietto di miserie. Ma la mia 
testa non potè resistere a tante scosse, ed un 
delirio quasi continuo, una specie di pazzia,, 
s’impadronirono di me... 

Cec. Povero padre! ma mia madre, della quale 
voi non mi parlate, mia madre non si trovava 
dunque presso di voi? 

Bel. Tua madre?... tua madre era morta! Un anno 
trascorse così... Finalmente un giorno, dopo 
un accesso più forte del solito, caddi in un 
profondo sonno, ed allo svegliarmi, Diocheaveva 
sentito pietà di me, mi mandò una luce di ra- 
gione. La mia prima parola fu quella di cer- 
care di mia figlia, e Simone, il mio ottimo Si-, 
mone avvicinandosi al mio letto, ti collocò al- 
l’istante nelle mie braccia, io ti strinsi contro 
al mio cuore, e riacquistata del tutto la me- 
moria gli domandai chi aveva preso cura di 
te durante la mia crudele malattia... Una 
donna, mi risposagli, o piuttosto una santa, che 
da tre mesi vi custodisce a vostra insaputa!... 
E quella, donna che in tutto quel tempo non 
lasciava il vecchio ammalato che per correre 
dalla figlia quasi orfana, recandosi or dall’uno 
or dall’altra, prodigando ad entrambi le sue 
cure, le sue veglie e la sua tenerezza, ebbene 
quella donna... 

Cec. Chi è dunque? 
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Bel. È precisamente quella stessa che tu accu- 
savi momenti sono. 

Ccc. Madama MorinL. 

Bel. Sì, madama Mnrin, che con te stava al mio 
letto. E ti confesso che vedendo un tanto in- 
teressamento, una tanta virtù, mi sentivo un . 
non so die di straordinario! Non poteva tro- 
vare parole sufficienti per ringraziarla, e le 
lagrime mi irrigavano le guance; le domandai 
chi aveva potuto inspirarle di vegliare sopra 
una fanciulla ed un vecchio sconosciuto... Dio!... 
mi rispostila, seppi le vostre disgrazie, e mi 
sembrò che Dio mi avesse destinata a raddolcirle; 
ho veduta Cecilia, e mi sembrò che Dio m'avesse 
destinata ad amarla. Queste furono le vostre 

• stesse parole... oh me le ricordo, posso dunque 
ripetervele; ma ciò che mi riesce diffìcile dispie- 
gare, si è Perfetto che produsse in me il suono 
della vostra voce.Mi parve che una luceinterna 
mi rischiarasse P anima e che al suono di 
quella voce discendessero nel mio cuore la ras- 
segnazione, la forza e la speranza. Si, Dio vi ha 
dato quella voce che mi consola, quella voce che 
mi chiama a tanta contentezza... e nel tempo 
islessoa tanta infelicità... D'ali ora in poi, Cecilia, 
madama Morin, non ha più lasciata questa casa; 
tutti i suoi giorni furono consacrati a noi. Tu 
sei cresciuta sotto la sua custodia, ella ha so- 
stenuti i nostri passi. Se non fosti una povera 
orfanclla abbandonata, se tuo padre vive an- 
cora per amarti, è a lei, a lei sola che devi la 
tua riconoscenza... Ora dirai, figlia mia, ch'ella 
non ti ama? 
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Cec. ( passando dinanzi a Bclley e gettandosi 
nelle braccia di madama Morin ) Ah! mia 
amica, mia seconda madre, perdonatemi, per- 
donatemi!... ( Simone va a collocarsi alla si- 
4gr nutra di Belley') 

Mad ., Sopra il mio cuore, mia cara! 

Cec. Ah! vi giuro che in avvenire vi ascolterò, 
vi obbedirò. Oh! come mostrarmi grata ai vo- 
stri sacrifici, alle vostre bontà? 

Mad. Col conservarti felice, mia Cecilia. 

SCENA III. - 

Giorgio , Simone e detti. 

Stm. Ecco il signor Giorgio. 

Bel. Già di ritorno? è stata dunque breve la pas- 
seggiata? • • ' . 

Gio. (venendo dal cancello ) Sono disceso nella 
valle della Palude: ho trovata la comitiva del 
colonnello nostro vicino... e stavano disponen- 
dosi per una gran caccia. 

Cec. E perchè ritornare? Voi, Giorgio, che siete 
invitato a tutte le caccie del colonnello pote- 
vate rimanere? 

Gio. Sì, è vero, Cecilia, ma non amo di stare in 
mezzo alla società brillante... Non mi trovo 
bene... mi trovo imbarazzato... non mi conviene 
infine. 

Cec. Oh se io fossi nel caso vostro, se fossi un 
giovinotto come voi, non vorrei che sì facesse 
nel paese una partita di caccia senza di me... 



16 UNA ESPIAZIONE 

Che bella rosa!... a cavallo!... al galoppo!... {Bel- 
ley siede di nuovo, Simonesta presso di lui ) 

Gio. Che volete? lo preferisco la solitudine e il 
lavoro. 

Cec. Ed io sostengo che dev’essere un gran bel 
divertimento la caccia. 

Bel. ( seduto ) Cecilia è una pazzarella; ma in 
questa cosa devo darle un po’ di ragione. Non 
è alla tua età che si deve fuggire il mondo. 

Cec. Capite, signore, che avete torto di lavorare? 
Sempre lavoro, sempre lavoro! ( comparisce un 
messo dal di fuori del cancello e suona. Si- 
mone va a vedere. Belley si alza e torna in 

iscena') 

Bel. ( alzandosi ) Che cos’è? 

Sim. Vado a vedere. 

Cec. (o Giorgio ) Cosi, signor misantropo, siamo 
intesi? andando alla caccia quest’oggi voi di- 
venite il più amabile degli uomini, (frattanto 
il messo ha rimessa a Sirnone una lettera. 
Simone lo congeda e ritorna in iscena, alla 

sinistra di Belley ) 

Sim. Una lettera per voi, signore. Per quanto 
mi ha detto il messo, c pressante. 

Bel. Tieni, Cecilia, leggila. 

Cec. ( andando da Belley prendendo la lettera 
e leggendo ) « Da Tolosa, studio di mastro Au- 
»» briot. » Oh che bruita scrittura! Una lettera 
d’affari... 

Bel. Ti fa paura, come se si trattasse di una 
cosa seria. Via, passala a Giorgio. 

Cec. Oh subito, (dà la lettera a Giorgio e corre 
in fon a cogliere alcuni fiori ) 
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Gio. ( dopo aver data 'un'occhiata alla lettera ) 
Riguarda, signore, la transazione, della quale 
vi hanno già scritto... È necessaria la vostra 
presenza in Totosa, 

Eel , Lo sanno pure clie è impossibile che io 
vi vada. 

Già. Farò io le vostre veci. 

Bel. Volontieri, amico inio; ma tu dimentichi elio 
abbiamo per domani e i giorni successivi un 
appuntamento ai confini della foresta, e che la 
tua persona diviene indispensabile. 

Mad. Ed io che non sono necessaria nella foresta, 
posso esservi utile in Tolosa? 

Bel. Acconsentireste? Ah ! non osava domandar- 
velo; ma accetto con trasporto... Quanta rico- 
noscenza vi debbo! 

•Ma d. Che servono i ringraziamenti?. . gran cosa! 
siamo distanti venti leghe dalla città... sola- 
mente una settimana d’assenza. 

Bel. Poiché la cosa è convenuta, Giorgio, va a 
prendere delle carte che troverai in una sca- 
tola nel mio secretaire* Ecco la chiave. 

„ (pii dà la chiave ) 

Gio. Sì, signore. * ( entra nel padiglione > 

Cec. ( correndo dal fondo') Padre mio! padre 
mio... mi viene un’idea... una bellissima idea! 

Bel. E qual’ è questa tua idea ? qualche strava- 
ganza! 

Cec. Se mi permettete, andrò io pure a Tolosa 
colla mia buona amica! 

Bel. Ne ero sicuro!... Sei pazza! 

F. 489. Una Espiazione 
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Cec. Perchè pazza? Allora permettetemi almeno 
di accompagnarla sino all 1 incrociamento della 
strada, dove ella deve raggiungere la vettura 
di Tolosa... Simone verrà con noi e mi ricon- 
durrà, non è vero? 

Sim. Sono agli ordini vostri , se il signore lo 
permette. * 

Bel. Via, tu sei più debole di me... ti lasci su- 
bito indurre... 

Cec. Ah che felicità! (a madama Moria') Presto, 
presto sbrighiamoci, (madama Moria va in 
fondo. Cecilia si porta sul davanti della scena ) 
Una volta che sarò sola con Simone, bisognerà 
bene che faccia a modo miò. (va per raqgiun- 
gcre madama Moria/ ella ne è impedita da 
Giorgio che ritorna dal padiglione con una 
ricca cassetta in tnunoj un velo fiero siti 

attaccato al manico ) 

Gio. Ecco, signore. 

Cec. Oh che bella casscttina! Dove stava nascosta 
padre mio? voi non me Tavete mai mostrata. 
Uno scudo, delle armi, un emblema! (madama 
Moria va a collocarsi ancora al suo posto 

alla destra di Cecilia) 

Bel. (sollecitamente) Delle armi! un emblema! 
Che cosa hai portato qui, Giorgio? 

Cec. Guardate! sta attaccato un velo. 

Bel. (a 1 / italo) Un velo! Dio! quella cassetta!.. Gior- 
gio, ti sei ingannalo! porta via quella cassetta, 
portala via all 1 istante! ■ 

Cec. Caro padre, lasciatemela vedere! 

Bel Vederla? oh mai!... Giorgio eseguisci quanto 
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li ho ordinato! ( Giorgio stupito esce colla cas- 
setta e va nel padiglione. Madama Moria 
che ha seguito quel movimento > ritorna da 
'Cecilia alla sua sinistra c si dispone a con- 
durla seco ) 

Mad. Venite, venite Cecilia; non abbiamo tempo 
da perdere! 

Cec. Eccomi, cara amica! Che ne dite voi di mio 
padre?... andare in collera per si poca cosa!... 
( Madama la trascina in fondo dietro ut ùn- 
se /ut tu') 


SCENA IV, 
Selley e Simone. 


Bel. Simone! 

Sim x Mio colonnello?.,. 

Bel. Mio colonnello?... siamo dunque soli? 

Sim. Si signore. 

Bel. Quale orribile angustia! 

Sim. Mio padrone!... mio ottimo padrone! 

Bel. Ah sì, hai ragione... sono un insensato a la- 
sciarmi trasportare alle mie impressioni... ma 
che vuoi? esse sono più forti di me... non posso 
vincerlejcome vorrei, ed ogni volta che una pa- 
rola, una circostanza, mi richiamano il passalo, 
ignoro ciò che io provo... la mia testa brucia, 
il mio cuore batte, e mi sento vicino a lasciarmi 
tradire... anche adesso quella cassetta... 

Sim. il signor Giorgio non poteva però sospet- 
tare... 
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Bel. Sospettare... no; nè lui nè mia figlia... nè al- 
cun'altra persona... Il contenuto di quella cas- 
setta è il segreto della mia vita, e quel segreto 
dovrà morire con noi. Simone tu sei il solo 
che lo conosca, tu solo, mio vecchio domestico, 
mio unico amico! 

Sim. Ah!,., vi ringrazio infinitamente della fidu- 
cia che avete in me, mio colonnello... e siate 
sicuro che lo custodirò per tutta la vita. 

Bel. Sento dello strepito!,.. 

Sim. Sono le signore... 

Bel. Nascondiamo loro il mio turbamento e la 
mia emozione... non devo rattristare colle mie 
disgrazie quelli che mi circondano. 

SCENA V. 

Bclley j Madama Moria , Cecilia e Simone. 

Cec. Ah eccoci pronte! 

Bel. Diggià! 

Cec. E la carrozza, Simone? 

Sim. Subito, Madamigella. 

Cec. Presto dunque! ( lo spinc/c fino in fondo 

dietro al boschetto') 

Bel. Quale prontezza! 

Mad. Dovete ringraziare Cecilia, che non ha per- 
duto un momento finche io non ebbi termi- 
nati i preparativi. 

Cec. ( ritornando in iscena) Oh io amo la sol- 
lecitudine in tutte le cose. 
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Bel. Per quanto grande sia la tua impazienza, 
bisogna nondimeno aspettare le carte die Gior- 
gio è andato nuovamente a cercare. 

% 

SCENA VI. 

Giorgio c detti. 

Gio. ( portandosi alla destra di Bclley ) Eccole 
qui signore. Questa volta spero di non essermi 
ingannato, (gli rimette un portafogli conte- 
nente ritolte carte ) 
Bel. (dopo aver tasteggiato il portafogli) Te- 
noie, mia cara madama Morin, rimetterete que- 
sti titoli al mio avvocato, (le da il portafogli) 
Cec. Vi saluto caro padre. E voi Giorgio volete 
accompagnarci? 

Bel. Rimarrò dunque solo? 

Cec. Ah è vero! 

/ 

SCENA VII. 

Simonc e delti. 

Sim. (collocandosi fra le due signore) La car- 
rozza è pronta! 

Cec. (prendendolo per il braccio) Andiamo dun- 
que, mio vecchio Simonc e soprattutto ti rac- 
comando d'essere meno sgarbato di questa mat- 
tina. (si portu in fondo con Sii none, Giorgio 
* la raggiunge) 

Bel. (u madama Morin) A rivederci presto, mia 
ottima madama Morin. 
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Mad. Si, a rivederci presto. ( rumore di caccia 
in lontananza ) 

Cec. (tornando sul davanti della scena e saltando 
dalla contentezza') Ab! la caccia!... la caccia!... 

Si-m. Che avete detto madamigella?... 

Cec. Nulla, nulla, (sottovoce a Simone) Ci rive- 
dremo nel bosco, (esce correndo e trascina 
seco madama Morin che slava ricevendo i sa- 
luti di Giorgio. Escono dal cancello. Simone 
le segue. Giorgio osserva le signore che si al- 
lontanano. Belley in questo frattempo si av- 
vicina lentamente al sedile del giardino col- 
locato alla destra ) 

SCENA Vili. 

* / 

Belle, y e Giorgio. 

Bel. ( ancora in piedi ) Via, Giorgio^ ora che 
siamo soli... 

Gio. (avvicinandosi a Belley) Avreste qualche 
cosa a comandarmi? 

Bel. A comandarli no; ma a dirti... e qualche 
cosa d’ importante... (siede) Ascolta, Giorgio ; 
tuo padre, come sai; fu mio camerata, abbiamo 
servito nello stesso reggimento... tu non avevi 
ancóra nove anni allorquando cadde al mio 
fianco, sul campo di battaglia, facendomi giu- 
rare di fare le sue veci verso di te. 

Gio. E voi avete fedelmente mantenuto il giu- 
ramento, mentre che gli altri... 

Bel. Gli altri?... . 
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Gio . Uno soprattutto... questo era il miglior amico 
della famiglia... io non lo conoscevo, ma an- 
cora in tenera età, mia madre me ne parlava 
come d’un uomo ricco e pieno d’interessamento, 
tanto che appena rimasi orfano, mi avverti- 
rono che un giorno qualcuno sarebbe venuto 
a reclamarmi: io corsi all’istante da voi, cre- 
dendo Che foste quel protettore da si lungo 
tempo promesso e cosi ardentemente deside- 
ralo... infine il conte d’AItony. 

Bel. 11 conte d’Altony...Hai torlo, Giorgio, di ac- 
cusarlo d’indifferenza e di dimenticanza verso 
fi figlio del suo fratello d’armi, il conte d’Al- 
tony più non esiste. 

Gio. Più non esiste!' 

Bel. So, e poiché ho adempito presso di te la 
missione che gli era stata affidata... poiché ti 
ho io servito da padre, ho il diritto di doman- 
darti, Giorgio, la causa del cambiamento così 
straordinario avyenuto in le. 

Gio. (da sé) Ciclo! avrebb’egli indovinato!... 

Bel . Il tuo abbattimento, la tua tristezza, ci ha 
tutti allarmati. 

Gio. Voi v'ingannate, ve lo giuro. 

Bel. M’inganno?... oh no, Giorgio... c poi, anche 
in questo momento, osserva, la tua mano trema 
nella mia. Sii sincero , via , sarebbe forse la 
solitudine nella quale viviamo? 

' Gio. Solitudine!... e potrei chiamare solitudine 
il vivere presso di voi, di madama Morin, di 
Madamigella Cecilia?... 

Bel. Alla tua età talvolta si fanno dei sogni am- 
biziosi!... 
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Gio. Sogni ambiziosi?... desiderare degli onori, 
delle ricchezze?... ah no , signore... io sono ba- 
stantemente felice in questa casa. 

Bel. Cornei li trovi tanto felice con noi; non pensi 
all’ambizione e sei così, melanconico?... dimmi 
allora, mio caro Giorgio quello che tu desideri? 

Gio. ( da se) Quello che desidero! (forte) Nulla 
signore, nulla. 

Bel. Nulla, hai detto?... è però la prima volta 
che costringi il tuo labbro a mentire, eia tua 
voce tremante fa conoscere chiaramente che 
questo non è il tuo pensiero. Oh ! ma per 
quanto tu faccia... (rumore al di fuori a de- 
stra) Che cosa succede? 

Gio. Quelle grida... 

Bel. Il tumulto va crescendo. 

Gio. Sarebbe in pericolo Cecilia?... corriamo! (esce 
precipilosàmcnlc dal cancello) 

Bel. ( solo ed alzandosi) Cosa mai può accadere?., 
le voci si avvicinano... vengono da questa parte. 

SCENA IX. 

Cecilia y SirAonCj Belley 3 Domestici , Contadini 
e Contadine. Alcuni contadini entrano dando 
dei segni di spavento j Si mone fa lo stesso. 

Sim. Per di qua, amici mici, sopra questo sedile. 

Bel. Simonc! , 

Si m (vedendo Belley) Cielo! egli era qui! 

Bel. E Cecilia, disgraziato! dov’è?... che ne hai * 
tu fatto? - . • • 
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Sim. Eccola,., eccola qui. ( altri contadini por- 
tano Cecilia svenuta e la collocano sul sedile ) 
Rassicuratevi, signore; la paura... un semplice 
svenimento... apre gli occhi!... ritorna in sè! 

Ccc ( sul sedile ) Simone! 

Bel. Figlia mia!... mia adorata figlia! 

Ccc. ( riprendendo i sensi ) Dove sono?... padre 
inio! (si getta nelle sue braccia poi siede di 

, nuovo') 

Bel. Ferita! ferita forse? 

Cec. No, no, salvala come per miracolo... ma la 
emozione... lo spavento... tremo ancora. 

Bel. Ma cosa è dunque accaduto? 

Ccc. Non accusale nò Simone, nè alcun altro; la 
sola colpevole sono io che ho voluto ritornare 
dalla foresta... Al suono del corno, al rumore 
della caccia, il cavallo del carrozzino si spa- 
venta... Simone ‘cerca trattenerlo... si spezza 
una redine... Simone si slancia fuori del le- 
gno, gli manca il piede e cade; ed io sola, tra- 
sportala dal cavallo furioso, che non tarda ad 
andar fuori di strada... dinanzi a me sta un 
precipizio... ancora pochi passi... eia mia morte 
è inevitabile. S’ode un improvviso colpo di 
fuoco... il cavallo vacilla e cade... il carrozzino 
si ferma... io mando un grido... e resto priva 
di sensi. 

Bel. Ma colui che li ha salvata, dov’è? 

Sim. Egli si allontanava, ma il signor Giorgio 
lo ha inseguito. 

Gio. ( di dentro a destra) Voi non sfuggirete alla 
nostra riconoscenza. - . 
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Bel. Questa voce!... 

Sim. ( che si è portalo in fondo ) È il signor Gior- 
gio ehe si dirige da questa parte... Qualcuno 
l 1 accompagnai 

SCENA X. 

Giorgio s Conte e delti. 

Gio. ( comparisce conduccndo una persona di 
quartini' anni circa. Egli ha una tinta piut • 
tosto bruna. È vestito da Caccia e tiene in 
mano una carabina j a Belley) Permettete, o 
signore, che vi presenti il liberatore di Ce- 
eilia. 

Ccc , Ali! Signore, quanto vi devo io mai! 

Bel. Siate il benvenuto, voi clic avdtc conservala 
mia figlia. 

Con. Risparmiale, o signóre, i ringraziamenti 
per un' 1 azione semplicissima; sono soddisfatto 
abbastanza in questo momento del servigio che 
ho avuto T onore di rendere a madamigella. 

Bel. Degnatevi di dirmi il nome del liberatore 
di mia figlia. 

Con. Sono spaglinolo di origine, non abito i din- 
torni che da poco tempo, e mi chiamo conte 
di jSanta-Ferra. 

Ccc. ( da se) Un conte!... Il cento di Santa-Ferra! 

Bel. Spero, signor conte, die avremo P onore di 
trattenervi qui per alcuni giorni? 

Con. Non ardisco prometlervelo. 
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Bel. In qualunque caso, vi supplico pei* una gior- 
nata almeno, onde possiamo fare più ampia 
conoscenza... accettate il mio invito? 

Con. Con gran piacere!... ora però che il timore 
è passato e la caccia mi richiama... permeitele, 
o signore, che mi ritiri... (osservando Cecilia ) 
Quella ragazza è assai bella! (si dispone ad 

uscire') 


fink hkll’atto primo* 
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ATTO SECONDO 

Un ricco salone. Sul davanti della scena alla 
destra del pubblico, un piano; vicino al piano 
un tavolino; più lungi, sempre dal mede- 
simo lato, una finestra; dal mezzo in fondo, 
la porta d’entrata; a sinistra sul davanti un 
divano; dallo stesso lato, in faccia alla fine- 
stra, la porta della camera di Giorgio. 

SCENA PRIMA. 

Il Conte ed un Jockey. 

Con. ( entrando dal fondo , 'preceduto da un 
groom che porta due vasi guernili di fiori ) 
Deponi i fiori sopra quel tavolino. ( il servo 
obbedisce ) Va bene! (ad un cenno del Conte 
il servo parte') Apriamo questo piano e collo- 
chiamo sul leggio l’aria spaglinola che mi ha 
chiesto madamigella Cecilia, (/d tutto quanto 
dice, poi va a sedersi sul divano) Guardate 
per chi è mia la fortuna!... la fortuna! io l’ho se- 
guita senza volerla cogliere... ed eccola che si 
offre a me, nel momento in cui non me ne cu- 
rava più... Raggiunta la metà della mia 
vita, aveva perfettamente conosciuto il mondo, 
sciupato tutto!... il ricco patrimonio lasciatomi 
da mio padre era stato liquefatto nelle mie 
mani col giuoco... e colle donne... Di tutti quei 
beni, me ne restava uno solo, il noine di Santa- 
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Ferra , nome illustre che mi lasciò il fralello 
di mia madre; lo presi e lo nascosi sotto quel 
titolo sonoro, di cavaliere di Santarem, un 
po' troppo celebre per le follie di mia gioventù. 
Ria ben presto m'accorsi che un nobile scudo 
senza ricchezze nou era che un peso di più , 
compresi che l’unica mia risorsa era quella 
di sbarazzarmi di me medesimo. Il mio partito 
era preso, quando, per una bizzarria della 
sorte mi perviene una lettera da un amico , 
era un invilo alla caccia; per uno de 1 miei ca- 
pricci, accetto; arrivo, e ben presto anche la 
caccia mi annoja... mi corico ai piedi di un 
albero... tuli 1 ad un tratto passa al mio fianco 
un cignale inseguito; per non saper cosa fare, 
mi rialzo, abbasso la carabina, faccio fuoco e 
non io colpisco; ma quella palla, che Dio la 
beuedica mille volle, va propriamente a ucci- 
dere a cinquanta passi di distanza un cavallo 
spaventato che trascinava una bella ragazza 
in un abisso. Aveva dunque, senza neppure 
pensarvi, salvata quella giovine, mentre che 
se fossi stalo esperto cacciatore, io avrei ucciso 
il cignale e con esso la mia fortuna!.,. Ricon- 
duco la giovine, madamigella Cecilia, nella sua 
famiglia , dove vengo accolto come un eroe , 
vantando il mio colpo d’occhio, e il mio san- 
gue freddo, elogi tutti che ricevo con mode- 
stia... M’ invitano a ritornare, prendo informa- 
zione, e sento che il buon vecchio è un certo 
signor Belley, degno galantuomo, ignobile, ma 
ricco milionario; riesco a guadagnare il di lui 
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cuore; madamigella Cecilia, l’eroina deir av- 
ventura, è sua figlia unica e amabile... non ha ] 
che diciolto anni, capricciosa, fantastica, piena 
d'immaginazione... Io esalto quella immagina- 
zione... frequento ia casa con assiduità; e d’al- 
lcra in poi tutto intorno a me prende un 
nuovo aspetto, l’orizzonte si rischiara, l’avve- 
nire s’indora... ed ora cosa mi rimane a fare? 
Poiché il mio romanzo comincia a diventar 
storico... bisogna scrivere l’ ultimo volume .. 
finire col matrimonio, chiedere la mano di 
quella che aveva scioccamente salvata... e que- 
sto è quanto ho già fatto... Per un momento 
sono stato un po’ timoroso... Il signor Giorgio, 
figlio adottivo del signor Belley, è un bravo 
giovine... ma non pensa che al lavoro... la sua 
testa è calma il suo cuore freddo... Rimane 
una certa madama Morin della quale mi hanno 
mollo parlato, e non ho finora veduta... gover- 
nante della ragazza... amica dei padre... ha, 
per quanto sembra qualche ascendente sulla 
famiglia, e potrebbe forse opporsi... Ma io però 
ho saputo far mansueta più d’ una avveduta 
governante ed ho addormentalo più d’ un 
astuto invigiiatore. ( alzandosi ) Saprò dunque 
venirne facilmente a capo. Ho fatta la mia do- 
manda quest’oggi medesimo... con una lettera 
della quale sapeva anticipatamente la risposta... 
Cosicché riposo, amore, fortuna, tutto mi giunge 
ad un tempo. Cieco caso, Dio che governi il 
moneti, questo è uno d«* tuoi miracoli ! 
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SCENA II. 

, Il Colile , ffellcy c Cecilia. 

\ 

Un servo apre le porle del fondo. Belley come 
pariscc fieli* anticamera condotto da Cecilia. 

Cec. Per di qua, inio padre* il tempo è bellissi- 
mo, e andremo incontro alla mia ottima ami- 
ca. Giorgio ci accompagnerà, 
f Bel. Volentieri; ma non correre si tanto. 

Con. Ecco il signor Belley e sua figlia. Kappre- 
sentiamo la nostra parte. 

Cec. ( entrando ) Ah! il signor conte... 

Bel. Il signor conte qui? 

Cec. Si... certo... padre mio; egli ci aspettava!... da 
molto tempo, signor conte? 

Con. Stava occupandomi di voi, madamigella, 
quindi il tempo non mi potava sembrar molto 
lungo, 

Cec. Vi ringrazio, signor conte, di un compli- 
mento cosi gentile. ( osservando il tavolino) 
Oh! che bei fiori! dei gelsomini di Spagna, dei 
gigli de Pirenei!... chi li ha portali.qui? 

Con. Mi chiamerò assai fortunato se vi degne- 
rete aggradirli. 

Cec.. Vi ringrazio, signor conte; essi non sono 
meno gentili del vostro complimento!... che bel 
mazzolino voglio fare'.... 

Bel- Hai finito una volta. Cecilia?... sai pure che 
dobbiamo andare!... 
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Cec. ( vicina al piano) Si, padre mio... oh! il mio 
piano aperto!... che musica è questa? 

Con. L'aria spaglinola che mostravate desiderio 
di avere. 

Cec. La serenata di Toledo!... voglio provarla al- 
P istante... . • 

Bel. Ma Cecilia... 


SCENA III. 

Giorgio che esce dalla camera, e detti. 

Gio. Se volete andare incontro a madama Moria, 
fate presto, perchè ho veduto già la vettura 
al basso della costa. 

Cec. Giunge la mia buona amica... corro ad in- 
contrarla. ( parte dal fondo) 

Con. ( andando a prendere il suo cappello) Per- 
mettete, signore, che mi ritiri. 

Bel. ( andando verso il conte) Perchè, signor 
conte? 

Con. Non vorrei essere indiscreto; la mia visita 

• non aveva che uno scopo, quello cioè di ram- 
mentarvi la lettera che ebbi l'onore di indiriz- 
zarvi questa mattina. 

Bel. Siate tranquillo; quest’ oggi avrete immane 
cabilmente la risposta. 

Con. L’aspetterò. A rivederci, signor Belley. 

Bel. Degnatevi onorarci, signor conte, (ii conte 
parte. Giorgio l* accompagna sino in fondo , 
Belley si porta alla destra) 


« 
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SCENA IV. 

Giorgio e Belley. 

Gio. ( ancora in fondo ) Eccomi solo col signor 
Belley!... se osassi... 

Bel. ( sul davanti della scena ) È veramente ana ‘ 
cara persona quel conte di Santa-Fcrra. 

Gio. Lo trovale tale? 

Bel. E tu? 

Gio. Oli! io!... ( [da se) Se mai credesse che io vo- 
glia farne relogio, s'inganna di molto. 

Bel. Ebbene? non rispondi? 

Gio. Ma, signore... 

Bel. Via, parla schiettamente... sai pure che un 
tuo consiglio io lo tengo [in considerazione, 
tanto più in questa circostanza... Chi è?... ma- 
dama Morin sicuramente... 

SCENA V. 

Madama Morin, Cecilia e detti. 

Cec. ( dal di fuori) Venite da questa parte, ami- 
ca; mio padre sta nel salone con Giorgio. 

Mad. ( avvicinandosi a Belley dopo aver dato lo 
sciallo e cappello a Cecilia) Sono contenta di 
trovarvi in buona salute! 

Bel. Bene arrivata, madama Morin! 

Mad. Buon giorno, Giorgio. 

Bel. Mi sembrava che quel benedetto viaggio non 
finisse più! 

F. 489. Una Espiazione 3 
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Cec. Quindici giorni di ritardo. 

Mail. Avete ricevute le mie lettere? 

Bel. E voi le nostre?... così tutto è concluso!... 

Mad. Nel modo più felice del mondo. Figuratevi 
che ho ottenuto... 

Bel. Bene, bene, mi racconterete poi... (un po' 
sotto voce) Ilo qualche cosa di più importante, 
e soprattutto di più premuroso a dirvi. 

Cec. Di più premuroso! .. (passando alla destra 
di Bclley ) Sentiamo! 

Bel. In verità che tu sei d’una indiscrezione tale... 

Cec. Indiscreta!... no certo!... ma curiosa... oh! cu- j 
riosa... 

Bel. Motivo per cui sono costretto a mandarti via. 

Cec. Davvero?... ebbene, tanto meglio!... perchè ( 
questa cosa mi faceva dimenticare di preparare 
rappartamento della buona amica, che si trova | 
ancora in disordine, Addio, caro padre, non 
siete già in collera?... non mi abbracciate?... 
(saltandogli al collo ed abbracciandolo) Tanto | 
peggio; guardate come mi vendico, (a madama 
Morirì) A rivederci, (finge di uscire, poi ri- 

‘ torna adagio adagio alla destra di Giorgio) 

Voi mi direte tutto! * (parte cantando ) 

SCENA VI. 

Belley, madama Morin e Giorgio. 

* 

Bel. Grazie al cielo, eccoci sbarazzati. 

Mad. Perchè mandarla via? 

Bel. Perché appunto voglio parlarvi di lei, e con 
quella sua storditezza... ■ . 
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Mad. Si tratte dunque di qualche cosa d'Impor- 
• tante? 

Bel. Importantissimo! si tratta di Un matrimonio 
per Cecilia. 

Gio. (da sé) D’un matrimonio! 

Mad. Maritare Cecilia! 

Bel. Vi reca stupore?... ma quando voi saprete 
con chi... 

Mad. (osservando Giorgio) Scommetto che ho 
indovinato., ed allora sappiate che io stessa pen- 
sava sovente ad un tal matrimonio. 

Bel. (con stupore) Indovinato? che intendete voi 
: dire? A meno che non abbiate indovinato dalle 
mie lettere... 

Mad. (e. s.) Le vostre lettere!. . esse non conte- 
nevano nulla sopra questo rapporto. 

Bel. Nondimeno io vi parlava dclPavvcntura ac- 
„ caduta a Cecilia. 

Gio. (da sè) Io tremo! 

Mad. (con inquietudine) Non vi comprendo. 
Bel. Ma lo sposo che voglio dare a Cecilia, è 
quello appunto che l'ha salvata j il conte di 
Santa- Ferra. 

Gio. Sarebbe possibile! 

Mad. Come ! quel forestiere... (da «è) Povero 
Giorgio... come si è fatto pallido! 

Bel. Possiede un gran nome... non tento ricco, ne 
- convengo.» di quaranf anni, ne convengo an- 
cora, ma egli è tale che... 

Mad. E gli avete data promessa?... 

Bel. Aspettate! io non ho impegnata la mia pa- 
rola che ad una condiziono; il conte non sar fi 
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lo sposo di Cecilia, senza il di lei consenti- 
mento, ed è appunto sopra di voi che ho con- 
tato per questa cosa. 

Mad. Sopra di me! 

Bel. Si; fra voi altre donne è più facile di par- 
lare con quelle gradazioni di colore, colpire 
certe delicatezze... certi movimenti dell’anima... 
Dunque siamo intesi, io ve la mando qui airi- 
stante afiinchè possiate assicurarvi da voi me- 
desima... 

Mad. Ebbene, vi acconsento! 4 

Gio. Appoggiatevi al mio braccio, signore. 

Bel. No, amico mio, sai pure che sono pratico 
della casa... (parte. Madama Morin Vaccom- 
pagna un poco , allorquando egli apre le 
porle , un servo che sta nclV anticamera gli 
prende il braccio. Giorgio è rimasto ammu- 
tolito ) 

SCENA VII. 

Giorgio e madama Morin. 

Mad. Giorgio!... voi amate Cecilia? 

Gio. Parlate piano... ve ne prego. 

Mad. La vostra pallidezza, la vostra agitazione, 
tutto vi tradisce, voi l’amate! 

Gio. Ebbene, si, l’amo! Quel segreto che io cu- 
stodiva si gelosamente, voi l'avète indovinato! 
avete letto nel mio cuore... Si, l’amo, e l’amo 
perdutamente. 

Mad. E perchè non confessarlo a suo padre? 
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Gio. Che io confessi quest’ amore insensato per 
la figlia del mio benefattore!... Io, orfano,privo 
di beni di fortuna... oh mai!... 

Mad. Ascoltatemi, Giorgio; nel mio pensiero voi 
dovevate essere lo sposo di Cecilia... 

Gio. Io! 

Mad. Da lungo tempo vi sto osservando, e, cre- 
detelo, vi sto osservando con tutta la solleci- 
tudine d’una madre. 

Gio. Dunque mi volgerò a voi. Vi supplico, ma- 
dama, vene scongiuro, ottenete dal signor Bel- 
iey che aderisca alia mia domanda, quella cioè 
di non essere testimonio della felicità di un 
altro; ottenete infine da lui ch’io parta. 

Mad. Giorgio, e se io vi chiedessi di rimanere, 
se vi pregassi in uome della felicità di Cecilia. 

Gio. Dovessi morire... rimarrò. 

Mad. Vi ringrazio, Giorgio, Vi ringrazio; questo 
prova la vostra benevolenza. Cecilia verrà qui 
a momenti, lasciatemi sola con lei, e qualun- 
que sia la riuscita del nostro colloquio, pen- 
sale che non sarete il solo a soffrire per que- 
sta unione. ( Giorgio le bacia la mano e rien- 
tra nella camera ) 

SCENA Vili. 

Cecilia e della. 

è 

Mad. Dio! inspirami tu! 

Cec. ( entrando dal fondo , con una racchetta ed 
un volante in mano ) Cara amica, mio padre 
mi manda da voi; dice che avete da parlarmi. 
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Mad . Infatti, figlia mia. 

Cec. Allora, sollecitate, perchè Simone mi aspetta. 
Mad. Simone ti aspetta!... eppure noi abbiamo 
i bisogno di ragionare insieme. 

Cec. Ah! un momento! ( corre alla finestra) Si- 
mone! andrai questa sera al villaggio; io verrò 
con te... al presente non posso!... Va bene! mi 
ha intesa, aspetterà, (ritornando in iscena e 
v giuncando al volante) Eccomi tutta orecchie 
. per voi, parlate. v \ 

Mad. Promettimi prima di dirmi la verità e di 
non celarmi nulla. 

Cec. (sempre giuocando) Celarvi nulla!... volen- 
tieri, ve lo prometto. 

Jlfad. Ebbene, dimmi quello che tu pensi di quel 
forestiere. 

Cec. Del forestiere? 

Mad. Sì, del signor conte. 

Cec. (gettando la racchetta sul divano) Del conte 
di Santa-Ferra! oh io penso che fu una gran 
fortuna, che il caso ce lo abbia mandato qui 
durante la vostra assenza... Primieramente per- 
chè mi ha salvata del precipizio, e poi per- 
chè senza di lui io mi sarei orribilmente an- 
noiata. - 

Mad. Come annojata?... Non avevi tuo padre e 

Giorgio? 

Cec. Giorgio è divenuto uno sgarbato, un fan- 
tasticò; trova piai fatto tulio quello che io fo. 
Mia buona amica, non andrete già in collera, 
mi sembrava che dopo la vostra partenza egli 
avesse preso il vostro posto. 
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Mad. Come! 

Ccc. Si, non faceva che sgridarmi continuamente. 

Mad. Forse perchè ti ama. 

Ccc. Ah! quando si ama, bisogna dunque sgridare? 

Mad. Ragazza mia! Sovente bisogna amar molto 
per aver coraggio di sgridare; e giacché noi 
stiamo qui sole, ragionando da buone amiche, 
finisci di dirmi come tu trovi il conte di Santa- 
Ferra... non (anto amabile qpanto Giorgio, non 
è vero? 

Cec. Oh! molto di più!... inoltre, il conte è sempre 
detta mia opinione; non fa come Giorgio: Ce- 
cilia, non andate là, potreste farvi del male; 
non fate la tal cosa, non fate la taPaltra, per- 
chè avreste torto, insomma è un arrogante: 
egli pretende che quando si è giovani non si 
debba esporsi ai pericoli ... ed a me piace di 
espormi ai pericoli, oh bella! 

Mad. Il signor conte si è trovato qualche volta 
solo con te? . 

Ccc. Solo con me! spessissime volte!... tutti i giorni. 

Mad. ( da sé) Dio! {fi urte ) E quando vi trovaste 
soli, che cosa ti diceva? 

Cec. (con Umidezza') Che cosa mi diceva?... 

Mad. Abbassi gli occhi! .. oh! indovino io!... non 
osi rispondermi?... vuoi che ti ripeta le sue 
stesse parole?... ti diceva, che, giovine, ricca e 
bella, i tuoi capricci dovevano essere ordini 
per tutti. 

Cec. È vero! 

Mad. Ti diceva ancora che un uomo... égli, per 
esempio, perderebbe la sua vita per un solo 
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de’luoi sguardi, e che il contento di poterti amare 
formerebbe Punica sua felicità a questo mondo. 

Cec. Precisamente! ma come sapete voi?... 

Mad. Questo è it linguaggio che tengono tutti 
i seduttori a quelle imprudenti che li ascol- 
tano... e tu ragazza mia, ti sei lasciata cogliere 
a questo laccio ingannatore , a queste parole 
lusinghiere... Oh povera Cecilia!... tu hai molto 

. bisogno di appoggio e di consiglio. 

Cec. Voi trovate dunque in questa cosa si gran 
male? 

Mad. Ah si, mia cara, la felicità di una donna, 
il riposo , quel dolce tesoro dell’ Anima , con 
una parola, un nulla infine può essere distrutto. 
Un istante solo basta per perderci. E ciò che 
ti dico, non è per farti un vano sermone che 
ti dispiaccia, ah no! questo è quanto ho ve- 
duto, Cecilia. . una disgrazia della quale io 
fui testimonio. 

Cec. Voi! 

Mad. Si... ma or sono trascorsi molti anni. Un 
uomo che possedeva un esteriore brillante e 
ingannatore si presentò ad una giovine pazza 
leggiera , spensierata al pari di te ; come te 
troppo facile a lasciarsi abbagliare, trascinare. 
Esperto seduttore, egli la seguiva dappertutto 
applaudiva tutti i suoi capricci, e non s’in- 
dirizzò al suo cuore; no; in quel cuore il do- 
vere era ancor troppo forte; ma egli si sforzò 
di affascinare la sua testa, ripetendo quegli 
elogi e quelle pertìde frasi, che tu non trovi 
colpevoli!... e quella donila... 
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Cec. Quella donna?... 

Mad. Quella donna, Il di cui cuore era virtuoso, 
quella donna, compromessa dalla sola sua leg- 
gerezza... 

Cec. 0 mio Diol 

Mad. Colpevole senza avervi acconsentito, ella 
pagò a caro prezzo le sue funeste inconse- 
guenze!... d' allora in poi, non è passato un 
giorno di sua vita... che non fosse d'espiazione 
e di dolore!... 

Cec. Coinè! voi piangete? Chi era dunque que- 
sta donna? 

Mad. Que la donna... quella donna, l’ho cono- 
sciuta... io fui testimonio delle sue lagrime!... 
era una mia amica! 

Cec. Una amica! 

Mad. Se ti parlo di lei, mia Cecilia, egli è per- 
chè vorrei che ti fosse di esempio... che li gio- 
vasse a preservarti dal tuo accecamento fa- 
tale... ch'ella ti fosse guida, in questo momento 
soprattutto, in questo momento si importante, 
sì decisivo per te. 

Cec. ( con stupore') In questo momento, che volete 
voi dire? 

Mad. Figlia mia, ormai non devo più celarti 
nulla... quel forestiere ha chiesta la tua mano: 
acconsentiresti a divenire... 

Cec. Contessa di Sanla-Ferra... io? 

Mad. (da sè) Cielo che vorrà deciderei (forte) 
Ebbene, la tua risposta ? che posso dire a tuo 
padre? 

tee. Io non saprei... 
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Mail. GII dirò che tu domandi tempo di riflet- 
tere... d’esaminare... 

Ccc. Riflettere... no, no... e poiché egli vuole una 
risposta, vado a dargliela io stessa... 

Mad. No, andrò io. (da sè ) Forse troverò una 
dilazione. Dio! sarei io giunta troppo tardi? 

(esce dal fondo') 


SCENA IX. 

Cecilia sola. 

Da quanto mi disse la mia buona amica, egli 
chiede la mia mano! dunque con una parola 
posso divenire contessa! La signora contessa di 
Santa-Ferra... Inoltre appena maritata potrò 
andare a Parigi... Parigi! oh che piacere! an- 
dare ai balli, alle feste, agli spettacoli, dapper- 
tutto, a veder tutto; primieramente non stu- 
dierò più... non farò più nulla. E la mia cara 
amica, mi domanda se acconsento? Certamente 
che acconsento, e con tutto il cuore; si tratta 
della mia felicità. (G forgio esce dalla sua ca- 
mera e si dispone ad uscire dal fondoj Ce- 
cilia lo ha veduto) Giorgio! ah tanto meglio; 
voglio essere la prima a sentire la sua. opi- 
nione. (correndo da lui e prendendolo per il 
braccio) Giorgio, venite qui. 
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- SCENA X. 

Giorgio e detta. 

Cec. ( continuando ) Ho una bella notizia da darvi. 
Oh Dio! che aria malinconica e tetra! 

Gio. V'ingannate, Cecilia. 

Ccc. Volete voi cambiare quell’aria? sguaiato! 
perchè mi fate quelle smorfie col Viso? 

GiO. Oh sì, vi dispiaccio! me ne sono accorto... 
e per questo vi levo subito r incomodo. 

(fa per andare) 

Ccc. Ecco, se ne va adesso... ( trattenendolo ) Ri- 
manete invece, venite qui, sedete vicino a me, 
lo voglio. ( ella siede sul divano ed obbliga 
Giorgio a sedere vicino a lei alla sua sini- 
stra) Devo sgridarvi... Perchè siete affatto di- 
verso del passato? Non vi ricordate più come 
eravate allegro, come mi amavate, quando era- 
vamo ragazzi e giuocavamo insieme? 

Gio. Si, quando eravamo ragazzi. 

Ccc. Ve ne ricordate? (si alzano) 

Gio. Aliasi, mi ricordo! 

Cec. Quando andavamo insieme nei prati, e mi 
coglievate dei fiori ‘che mi sembravano così 
belli... Era pure la bella cosa allora, e quando 
giuocavamo a quei giuochi cosi serii;pcr esem- 
pio, alla commedia, al matrimonio... oh a pro- 
posito di matrimonio. .. 

Gio. Clio cos'è? 
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Cec. (da sé) Ed k> mi dimenticava... (si mette 
colle braccia incrociale con gravila a Giorgio ) 

Gio. Che aria grave! 

Cec . Come mi trovate, Giorgio? 

Gio. Beila! bella assai. 

Cec. Non è questo che vi domando. Voglio dire 
se non trovate in me uu'aria molto ragione- 
vole? 

Gio. (sorridendo) Molto ragionevole? 

Cec. Via, non ridete; la cosa che devo dirvi, è 
alquanto seria; la vostra giovine amica, la vo- 
stra sorellina... ^ 

Gio. Ebbene? 

Cec. Sta per divenire contessa... la signora con- 
tessa di Santa-Ferra... (con gioviulità)Mi marito. 

Gio. Cielo! 

Cec. Questa notizia vi sorprende? 

Gio. Si... cioè no; lo sapevo. 

Cec. Ve lo avrà detto mio padre; ma che cosa 
avete? 

Gio. Nulla, nulla, madamigella. 

Cec. Come nulla! Oh come siete divenuto ancora 
di cattivo umore! Si direbbe che vi fa dispia- 
cere ia mia felicità! 

Gio. Farmi dispiacere!... oh non lo pensale nep- 
pure e se mi vedete di cattivo umore, egli è 
perchè... ^venivo per congedarmi,., devo par- 

„ tire... 

Cec. Partire!... Avreste coraggio di lasciare mio 
padre? lasciar me? Oh non è possibile! non lo 
voglio... c j nostri progetti? il mio viaggio a 
Parigi? perchè io penso a tutto: voi avrete la 
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vostra camera in casa nostra, il vostro posto 
nel nostro palco all’opera... voi vi troverete a 
tutte le feste, infine non si dovrà far nulla 
senza di voi... volete ancora partire adesso? 

Gio. Lo devo ancor più. 

Cec. Ma guardale che ostinazione! 

Gio. Ritornerò, Cecilia, sì, ritornerò, (da sé) Oh 
giammai! (forte) Promettetemi almeno che a 
Parigi, nei vostro palco all’opera, voi pense- 
rete qualche volta a me... e se, durante Te- 
state di ciascun anno, ritornaste a questa cam- 
pagna, promettetemi ancora di richiamarvi, 
una sol volta per ogni viaggio, di richiamarvi 
i bei giorni passati, i nostri discorsi, i nostri 
giuochi ; dolci sogni svaniti ! di sedervi sotto 
il pergolato dove noi sedevamo insieme, e 
sotto al quale io non siederò mai più. 

Cec. Giorgio! 

Gio. Tenete, Cecilia, tenete questa piccola croce, 
unico ed ultimo dono che morendo mi lasciò 
mia madre. 

Cec. Una croce di vostra madre? Oh! Taccetto di 
cuore! 

Gio. Conservatela, Cecilia; possa ella esservi ca- 
ra... ma io parto! Sopra di voi, spero, cadrà 
una felicità pura e senza lagrime... e se mai 
non vi trovaste felice... richiamatemi allora... 
ed all’ istante sarò da voi. 

Cec. Sì, Giorgio, sì, amico mio; ve lo prometto; 
ma lasciate quelle idee così triste, non vedete 
che fate piangere anche me, e quest’oggi noa 
lo devo. Che cosa direbbero? * . 
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Gio. Addio. Cecilia, addio per sempre. 

Cec. Ah! no; fermatevi, io manterrò la mia pro- 
messa... ma anche voi dovete fare a modo mio; 
non partirete. 

Gio. Bisogna. 

Cec. Non partirete, vi replico, almeno prima del 
mio matrimonio. 

Gio. Del vostro matrimonio!... non posso. 

« I 

SCENA XI. 

Cecilia , Belley, il Conte , Giorgio, poi madama 
Morin e Simonc. 

Le porte si aprono , compariscono il Conte e 
Belley. 

Gio. Cielo! il signor Belley e il conte... ed io 
stavo per tradirmi!... oh Cecilia, ve ne supplico, 
non dite una parola a vostro padre. 

Cec. Rimarrete? > 

Gio. ( sottovoce a Cecilia) Più tardici rivedremo. 

Cec. Rimanete, altrimenti... 

Gio. Ebbene, sì, farò a modo vostro, ma non dite 
una parola per carità! 

Cec. tode al cielo! 

Con. Madamigella Cecilia è qui, signore. 

Bel. Mia figlia! 

Cec. ( saluta il conte e si avvicina a suo padre) 
Padre mio! 

Bel. Sai, mia figlia che il signor contedi Santa- 
Ferra, ci ha fatto l’onore di chiedere la tua 
mano; ed io gliel’ho accordata, mediante però 
il tuo consentimento. 
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Cec. Caro padre, io non ardisco... 

Con. Ah! signore, consacrerò tutta la mia vita 
per meritarmi una tanta felicità!... Madamigella, 
non so come esprimervi... 

Mad. (giungendo dal fondo') Signor Belley, sap- 
piate... 

Bel. Mia cara madama Morin, permettete che vi 
presenti il signor conte di Santa-Fcrra, Io sposo 
di Cecilia. 

Mad. ( salutando ) Lo sposo di Cecilia... (ricono- 
scendolo) Gran. Dio! lui qui ! 

Con. ( da sè ) Questa voce!... cielo! colei che cre- 
devo morta !... è V inferno che la presenta di- 
nanzi a me. 

Sim. (annunciando) Signore è in tavola. 

Con. (da sè) Non bisogna perdersi di coraggio! 

Bel. Andiamo dunque a pranzo. 

Mad. Cielo ! proteggimi tu ! (movimento di sor- 
tita ) 
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Porta in fondo; nell’angolo a destra un secretaire 
nell’angolo a sinistra una biblioteca. A destra 
vicino al proscenio, la porta d‘ un gabinetto; 
vicino a questa porta un tavolo rotondo; alla 
sinistra sul davanti della scena uno scrittojo 
coir occorrente; sedie. 

SCENA PRIMA. 

Mad. Morin sola seduta vicino allo scrittojo. 

Dopo P improvvisa comparsa di colui, più non 
ebbi un istante di riposo!... sono 'già trascorsi 
due giorni?... due eterni giorni, e non ho po- 
tuto nè vederlo, nè parlargli... Egli cerca evitar- 
mi con una disinvoltura infernale!... eppure una 
spiegazione fra noi è necessaria, indispensa- 
bile... Egli deve aver ricevuta la mia lettera... 
e se non venisse?... se rifiutasse la conferenza 
che gli dimando?... oh no, no, egli verrà!... quale 
ansietà!... quale angoscia!... Mio Dio, mio Dio! 
non mi avreste voi ancora perdonato? Viene 
qualcuno; sarebbe lui?... 

SCENA II. 

Bellcy accompagnato da un domesticOj c detta. 

Bel. (ai servo) Dite a Giorgio che venga all’ i- 
stante a trovarmi nella biblioteca, e conduca 
seco madama Moria. (ii domestico esce } 
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Mad. Eccomi qui, o signore... 

Bel. Tanto meglio!... tanto meglio! mi sentivo 
bisogno di udire la vostra voce!... 

Mad. ( facendolo sedere vicino al tavolo rotondo > 
Che cosa avete?... ini sembrate inquieto, agi- 
tato... 

Bel. Sì; un pensiero, una rimembranza mi af- 
fligge, ini tormenta !.. Oli ! se avessi preveduto 
che in questo matrimonio... 

Mad. Questo matrimonio!... ed è ciò che vi in- 
quieta} esso più non vi conviene forse? 

Bel. Anzi mi conviene moltissimo!... piace a mia 
figlia, ho data la mia parola, tutto è concluso!... 
nondimeno... 

Mad. Se avete qualche afflizione non potrei io 
rendervela meno disgustosa? 

Bel. Oh no, è impossibile ! (da sé) Fino alPultimo 
respiro , essa strazierà il mio cuore ! (.forte') 
Giorgio forse potrà tranquillizzarmi.... Ma che 
fa che non viene?... 

Mad. Eccolo, 

SCENA III. 

Giorgio e delti. 

Gio. Mi avete fatto chiamare, signore?... 

I Bel. Sì, Giorgio; avvicinati, amico mio, avvici- 
nati; tu potrai rispondermi con sicurezza... 
hai studiata la legge, quindi mi saprai dire Se 
si Jiuò... se è permesso il maritare una figlia 
sotto un nome supposto... 
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Gio. Sotto un nome supposto? Non fa bisogno 
di scienza per rispondervi!... Nossignore, non 
si può assolutamente! 

Bel. Come! non si può? 

Gio. La legge sopra questo rapporto è formale'.. 
Bel. T 1 inganni certo, Giorgio !... un uomo... se 
esistesse un uomo che per imperiosi assoluti... 
ma onorevoli motivi, fosse costretto di celare 
a tutti il suo vero nome e quello di sua figlia, 
non potrà egli?.~ 

Gio. Ve lo ripeto, signore, sarebbe cosa impos- 
sibile!... il vero nome è indispensabile sotto 
pena di nullità!.-. 

Bel. Sotto pena di nullità ! Cielo ! ne spi ben si- 
curo?... • 

Gio. Sicurissimo. 

Bel. Oh mia disgrazia!... quello che io temeva si 
è dunque avverato? 

Gio. t^ual turbamento!... calmatevi L. 

Bel. Che io mi calmi !... Non sapete che sono co- 
stretto quest’oggi medesimo a svelare il se- 
greto del mio disonore? quel segreto che da 
quindici anni mi tormenta? 

Gio. Che sento! 

Bel. Ora vi dirò tutto!... ma prima Giorgio, apri 
il secretaire (gli dà la chiave') dammi quella 
cassetta sulla quale stanno dipinte delle armi 
gentilizie e, che tu devi riconoscere '... la tro- 
verai là alla sinistra... 

Gio. ( aprendo e iridandogli la cassetta che de- 
pone sul tavolo) Eccola, signore! 

Beh Aprila. 
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Ciò. (offrendola) Delle pergamene, degli spalli» 
ni!... una croce d'onore! 

Bel. Si, i miei spalimi di colonnello!... spalimi 
guadagnati sul campo di battaglia!... la mia 
croce! quella croce mi fu datrimpcrulore stes.su 
attaccata sul petto!... ah! felici tempi! allora io 
marciava colla fronte alta!... poteva dire a lutti 
il nome dei mici anteuali! 

Gio. Come! 

Bel. Ornai non è più tempo di simulare!... il no- 
me che io porto, il nome di Belley, sappiatelo, 

, non è il mio!... * 

Gio. Non è il vostro!.,. 

Bel. Giorgio, qualche tempo fa tu mi parlavi del 
più antico amico di tuo padre !... e F accusavi 
d' averti dimenticato!... F accusavi d'ingrati- 
tudine!... Ebbene, Giorgio, quell' amico sta di- 
nanzi a te. , 

Gio. Che? voi sareste?... ** 

Bel. Il conte d’Altony! 

Gio. Il conte d’Altony!... ed io clic davanti a voi... 

Bel. Il tuo errore era degno di scusa... Ascolta- 
temi entrambi, (grande agitazione di mada- 
ma Morin) Giovine e di illustri natali, servii 
la patria con gloria... un nobile orgoglio gui- , 

dava tutti i miei progetti, e sosteneva intanto t 
F antico motto della mia stirpe (prendendo la 
cassetta e presentandola a Giorgio ) come tu 
puoi leggere inciso qui !... 

Gio. (leggendo) Fallare sarebbe morire! 

Bel (deponendo la casselta) Sì> fallare è vera- 
mente morire. Ritornando da una campagna . . 
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gloriosa* vidi e amai una ragazza* vispa... al- 
legra... come Cecilia; bella come doveva esse- 
re!... Tho amata; a quell’amore consacrai tutta 
la mia vita!... e allorquando i miei genitori 
mi accordarono la sua mano... quando mi cre- 
detti amato da colei che io adorava* oh quale 
incognita gioja m’inondava il cuore!... la terra 
era divenuta per me il cielo!... Osserva, Gior- 
gio* i miei capelli d'allora In poi si sono fatti 
bianchi dal dispiacere, la mia vista si è estinta 
nelle lagrime!... ho l’aspetto di un vecchio 
già curvato verso il sepolcro... eppure benché 
siano già scorsi vent’anni alla rimembranza di 
^]uel momento sento ancora esaltarsi l'anima mia. 
Gio. Oh! ve lo credo! 

Bel . Amalia ed io ci unimmo ai piedi dell’altare, 
ed un anno dopo, ai piedi dello stesso altare, 
un sacerdote battezzava la figlia nostra, la mia 
Cecilia... fu allora che il conte d’AItony avrebbe 
dovuto morire !... perchè allora sarebbe morto 
benedicendo il nome di colei che gli aveva 
fatto conoscere tanta felicità!... Più tardi una 
nuova campagna si aperse, e fui costretto di 
partire!... la contessa si trovava indisposta, e 
la condussi a Barèges .. la guerra venne pro- 
lungala, io rimasi ferito, e quando ritornai 
pressò di lei... per non più lasciarla, quando 
ib correva peir divedere mia moglie e la figlia 
mia, più non ini restava che la mia Cecilia!... 

G io. La contessa era morta?.™ 

bel. No, esisteva ancora!... ma infame e perduta! 

(ito. Cielo! 
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Bel. Un disgraziato, abusando della mia assenza, 

I* aveva sedotta, trascinata... ed al mio ritorno, 
trovai la solitudine e il disonore nel luogo in 
cui avevo lasciato una famiglia e la felicità!... 

Una lettera della contessa m’ informa di tutto... 

A quella notizia, io rimasi come colpito dal 
fulmine... la mia risoluzione fu presa. . e come 
vi ho già detto, mi recai di nuovo all’ armata, 
per cercare la morte, e non ho trovalo che la 
cecità e quasi la ragione smarrita!... 

Gio. Orribile fatto!... 

Bel. Durante la mia malattia... mi pervenne un’al- 
tra lettera delia contessa, r ultima, c non ho 
mai potuto sapere in qual modo; ma era siala 
scritta al suo letto di morte!... ella implorava 
perdono. 

Gio. E voi glielo avete accordato? 

Bel. Perdonarle? non mai! perchè essa nascon- 
deva secolei nella tomba il suo orribile segre- 
to!... perchè in quella vergognosa avventura, 
tutto mi restava celato fin anche il nome del vii 
seduttore!... perdonarle?... mentre ella mi tolse 
la speranza della mia vendetta!... oh no, no! 
viva io T ho maledetta !... morta la maledico 
ancora !... - | 

Mad. ( traversando la scena e gettandosi alle 
sue ginocchia ) Grazia! grazia per lei!... 

Bel. Grazia per lei?... povera amica!... la mia 
collera vi spaventa!... la vostra mano trema'... 
voi fremete... egli è perchè non potete com- 
prendere tutta P enormità del suo delitto !... 
voi , che sembrate espiarlo qui con tanto sa- 
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griflcio, con tanta virtù!..* non comprendete 
1* abbandono (Iella madre, voi, ia di cui tene- 
rezza ha veglialo presso della figlia eh,' ella 
aveva crudelmente abbandonala !... 

Miid. E se Dio, tanto misericordioso, le avesse 
concesso il pentimento?... 

Bel. Il pentimento?... quel dono prezioso d^l 
cielo!... no, no Dio non gliel'ha concesso sicu- 
ramente!:.. e quest'oggi il suo delitto si fa 
ancor più gravq, a' miei occhi !... poiché non 
sono io solo a soffrire, ma anche sua figlia. Sì, 
quando fra poco paleserò al conte il suo vero 
nome, chi sa se egli non rifiuterà la figlia di 
una tal madre. 

Gio. Rifiutare la mano di Cecilia!...' oh è impos- 
sibile!... assolutamente impossibile!... ma se 
mai vi facesse *un tale oltraggio!... 

Bel. Taci, Giorgio; il conte sarebbe libero ed io 
non avrei che a chinare la testa sotto a quel 
nuovo affronto!... ina poiché nulla può sottrar- 
mi alla terribile necessità che me lo impone... 
poiché la legge lo esige!... sottomettiamoci 
pure, (dopo un momento di silenzio ) Giorgio!... 
alle otto noi segneremo il contralto!», ti prego 
di sorvegliare acciò tutto sia pronto. 

Gio. Vado, signore, (da sè uscendo dal fondo') 
Tulio è finilo per me. 
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SCENA IV. 

Bclley c Madama Morin. 

Mad. Voi soffrite, signore? 

Bel. Sì!... eppure le cose non ancora sono giunte 
al loro termine!... 

Mad. Ma non vi sarebbe alcun mezzo?... 

Bel. Nessuno. > 

Mad. Chi sa?... 

Bel. Che dite? 

Mad. Dico che se avessi potuto prevedere quello 
che di consueto accade, mi sarei regolata di- 
versamente... Invece di fissare la vostra scelta 
sopra il conte di Santa Ferra, che io non co- 
noscevo ancora, vi avrei mostrato vicino il solo 
sposo che conveniva a vostra figlia, (movi- 
mento di Bclley ) Sì, il solo; perchè egli non 
è uno straniero a cui si debba temere di ri- 
velare un segreto di famiglia. 

Bel. Giorgio!... ramerebbe forse? 

Mad. Ah voi non r avete indovinato, perchè mol- 
tissima era la cura che metteva per tenervelo 
celalo!... 

Bel. E perchè non dirlo? perchè? 

Mad. Perchè temeva che voi poteste supporre 
in lui o un vii calcolo d’interesse, o una folle 
ambizione, osando egli aspirare alla ricca ere- 
ditiera... . 

Bel. Ah ! ecco il motivo della sua tristezza!... t 
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voi lo sapevate, e me ne avete fatto un miste* 
ro!... Vi siete condotta male, male assai! 

Mad. Che! avreste acconsentito? 

Bel. Non era egli in certo qual modo, un altro 
mio figlio?... Ma e Cecilia?... 

Mad. Dapprincipio credeva ch’ella amasse il 
conte; ma ragionando secolci, ho potuto scor- 
gere che l’entusiasmo per quello che le aveva 
salvata la vita la faceva agire, ma che il suo 
cuore apparteneva assolutamente a Giorgio. 

Bel. Ma ora sono impegnato col conte, non posso 
quindi... 

Mad. Non potete ritirare la vostra parola; capi- 
sco bene; ed anche il conte non ve la rende- 
rebbe certo: Cecilia sola è quella che può di- 
simpegnarsi. 

Bel. Cecilia!... lo sperate?.., 

Mad. Zitto! ella è qui!... lasciatemi, di grazia, 
tentare un ultimo sforzo; 

SCENA V; 

Cecilia correndo , e delti. 

Ccc. Padre mio! padre mio! giungono gl' invilati 
e il notajo. 

Mad. Non bisogna perdere un istante. 

Bel. (a madama Morin ) Ah ! madama; è troppo 
tardi ! 

Cec. Vi seguo, padre miol 

Bel ( andando da Cecilia') No, rimani, rimani; 
madamigella Morin avrebbe qualche cosa adirti! 
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Cec. A me?... 

Bel . Si, figlia mia, te ne prego, ascoltala, come 
se ti parlassi io stesso. ( madama Morin In 
v conduce fino alla porta ) 

’ .■* SCENA VI. 

V 

Madama Morin e Cecilia. 

Cec. Quale stranezza!... cosa può volere mio pa- 
dre, ed anche voi, mia ottima amica? 

Mad. Tuo padre. Cecilia!... egli esce assai tristo 
e assai sventurato! 

Cec. Sventurato! 

Mad. Si, pel tuo matrimonio!... 

Cec. Pel mio matrimonio!... è impossibile!... se 
lo desiderava egli stesso! 

Mad. Egli vi acconsentì, ne convengo!... ma la 
più viva tenerezza può talvolta ingannarsi... e 
poco fa mi ha qui palesati i suoi timori!... 

Cec. I suoi timori !... ma egli non deve averne; 
e corro ad assicurarlo. 

Mad. Q trattenendola ) Mi disse... che tremava di 
essersi affrettato... che questo matrimonio non 
ti renderà forse felice, e cagionerà certamente 
la infelicità e la disperazione d’ un'altra per- 
sona! 

Cec. Di chi? 

Mad. Di Giorgio. 

Cec. Di Giorgio!... ah! non è possibile! voi vi 
ingannate! * 

Mad. Sei tu che V inganni... sei tu che non co- 
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aosci quella tenerezza si profonda che Giorgio ' 
li consacra indefessamente!... sei tu che non 
conosci T immenso amor suol... 

Cec. V immenso amor suo!... Egli non mi ha mai 
parlato d’ amore ! 

Mail. Un amore cosi Umido che non «osa rive- 
lare!... amore che tiene soffocato nell’ anima 
sua... perchè vi separa una grande distanza ! 
Cec. Una distanza! 

Mad. Tu sei ricca, ed egli povero!... 

Cec. Che importa?... ma perchè dunque voleva 
partire? 

Mad. Perchè tu stavi per divenire la moglie d’un 
altro!... perchè si trova disperato!... 

Ccc. Disperato! !! Ed io che gli ho data la nuova... 

sonza che me ne facesse un rimprovero! 

Mad. Se al pari di me, tu l’avessi veduto pallido 
e singhiozzante!-., di’ ella sia felice, esclamava, 
desidero esser solo a soffrire! _> 

Cec. Si! me ne sovviene!... (da «à) Egli mi amava, 
e mai non osò dirmelo?... Po\ero Giorgio! 
Mad. (da sè ) Cielo' rischiarala tu del suo inganno! 
Con. (di dentro ) Avrò l’onore di riverire queste 
siguore... . . 

Mad. Qual voce!... Ah vieni, figliai mia!... (si 

apre la porla ) 

SCENA VII. 

Il Conte c delle. 

Con. (da sè) Sono insieme?... avrei scommesso! 
Mad. e Cec. 11 Conte!... 


Digitized by Google 


ATTO TERZO ¥9 

Ai ad Oh lo non vi lascerò, Cecilia!.. 

Con. (da se) Quale emozione!... (forte) Perdonate, 
signore, se mi prendo la libertà d’interrompere 
il vostro colloquio, (a Cecilia) Ma più ristante 
della mia felicità si avvicina, più si fa grande 
la mia impazienza! vengo per rammentarvi che 
presto la vostra presenza sarà necessaria... 

Cec. Vi ringrazio, signor conte. 

Mad. Infatti, andiamo subito, (essa vuole uscire 
con Cecilia , ma il Conte si colloca fra loro) 

Con. Di grazia una parola, madamigella. 

Mad. (da sè) Io tremo! 

Con. L’uso esige che lo sposo presenti alla sposa 
il corredo nuziale. 

Cec. Sempre gentile il signor conte! 

Con. Lo troverete nel vostro appartamento; de* 
gnatevi quindi di aggradirlo... 

Cec. Corro dunque... 

Mad. Ti seguo. 

Con. ( sottovoce a madama Morin ) Ferma- 
tevi... 

Mad. ( sottovoce al conte ) Che volete , o si^- 
gnore? "... 

Con. (c. s.) Ho bisogno di voi, rimanete! 

Cec. (forte) Che cos’è? 

Con. (c. s.) Nulla, madamigella. 

Mad. Precedimi, Cecilia. 

Cec. (da sé) Che sguardi ha lancialo sulla mia 
buona amica! cosa vorrà dirle?... lo saprò. 

(furie) 
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SCENA Vili. ‘ 

Madama Morin ed il Conte. 

Mad. (in faccia al conte ) Che volete da me? 

Con. Sono io, madama, che dovrei farvi una 
tale domanda. Sono io chò sto attendendo gli 
ordini vostri. 

Mad. I miei ordini? 

Con. Si, madama, mi aspettava tuff altra acco- 
glienza!... non siete voi?... ( movimento di ma- 
dama Morin ) Vi dimenticavate forse!... è cosa 
molto lusinghiera! ma questa lettera... 

(le mostra una lettera ) 

Mad. Quella lettera?... 

'Con. Che appena letta mi sono fatto un dovere 
«li recarmi da voi... Per verità essa non è se- 
gnata... ma è precisa e pressarle! il carattere 
mi era troppo noto... in altri tempi... (rimette 

la lettera nella tasca') 

Mad. Tacete, signore, tacete! qual 1 ironia? AI de- 
litto del passato volete ora aggiungere il di- 
sprezzo e l’Insulto? 

Con. Al delitto del passato! Oh! l'espressione è 
severa!.. 

Mad. Ma giusta, non volete forse chiamare la 
vostra condotta un delitto, voi che qual se- 
duttore, e dopo vani tentativi, non temevate 
di domandare col tradimento ciò che non avete 
potuto ottenere dall'amore... quando di notte 
furtivamente... 
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Con. Basta... 

Alad. Ah! questa rimembranza vi fa fremere 
adesso!... conte di Santa-Ferra., a voi, sì, a voi 
il delitto e l'infamia!... Oh ma gioite pure che 
a me avete lasciata la mia parte, la vergogna 
non meritala, la infelicità che non mi ha mai 
abbandonala un istante... 

Con. Basta, basta, madama! 

Mad. Voi mi ascolterete, signore. So che la mia 
presenza in questo luogo vi sorprende! Voi 
non credevate più rivedermi, perchè il giorno 
dopo al delitto, io fuggii disperata, e facendo 
sparger voce della mia morte, per coprire l’in- 
fi* mia, per annientarla se era possibile; ma no, 
io non era morta, vivea, e per cagion vostra 
viveva senza appoggio, senza famiglia... er- ‘ 
rante e desolata, sino al giorno in cui questa 
casa si è aperta per me!... casa della quale ho 
potuto nel modo il più umiliante celarmi sotto 
un nome che non è mio. 

Con. Per quanto gravi possano essere i miei 
torti a vostro riguardo, essi non giustificano 
in nulla l'animosità che voi mostrate per nuo- ' 
cerini... il vostro pentimento, il vostro riposo, 
la nuova posizione che avete acquistata qui, 
io li rispetterò sempre; ma non so intendere 
coinè voi dobbiate fare ogni sforzo per distrug- 
gere i miei progetti! 

Mad. E se non potessi fare altrimenti? Se il ma- 
trimonio al quale aspirate... 

Con. Ah! è troppo. Questo matrimonio è deciso. 

, i * 7 
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tutto è pronto... e per quanto vi mostriate as- 
sidua... 

Mail. Questo matrimonio non avrà luogo. 

Con. E chi potrà Impedì melo? 

Mad. Io! 

Con. Voi!... per qual motivo? La gelosia forse? 

Mad , La gelosia?... non si può esser gelosi che 
quando si ama, e voi lo sapete, non vi ho mai 
amato! Oh! lasciate pure quella vostra terri- 
bile ironia, ed ascoltatemi, perchè il tempo 
stringe, e là in quella sala, come voi diceste, 
si sta disponendo tutto per la firma del con- 
tratto, contratto che, ve lo ripeto., non sarà mai 
segnato. 

Con. Parole inutili, madama, la mia risoluzione 
è presa, e basta. 

Mad. Pensate che vi parlo dinanzi a Dio, ed 
ogni mia parola deve essere santa e sacra. 

Con. (da se) Quale stranezza! quel suo atteg- 
giamento! quella sua voce! 

Mad. Voi non avete cuore, non sentile pietà... 
nondimeno voi lo vedete che questa rivela- 
zione spira sulle mie labbra! 

Con. Via, madama, parlale una volta; Pattendo 
questo segreto cosi terribile! 

Mad. Lo volete? (do se) Cielo! ( forte e ritor- 
nando in faccia a lui ) Ebbene, sappiatelo, 
conte di Santa-Fcrra... ( Cecilia apre dolce- 
mente la porla del fondo, si avanza adagio 
adagio c si slancia nel gabinetto. Madama 
Morin che l’ha veduta dice da sè) Dio!... Ce- 
cilia! 
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SCENA fX. 

Cicilia c delti. 

• s 

Cec. (Ha sè chiudendo la porta dietro di lei) 

■ Eccomi... 

Mad. (jda sè) Essa è là... m’ascolta!- Potrò alla di 
lei presenza rivelare a costui... Ah no, giammai! 

Con. E cosi, madama? 

Mad. Di grazia, signore, risparmiatemi le ferri-, 
bili angosce alle quali mi trovo abbandonata 
in questo istante.. Non vedete che. io soffro? 
non vedete che una potenza irresistibile inca- 

• tena la mia volontà e mi chiude la bocca 
(t colle mani giunte) Non insistete più oltre, 
siate compiacente, siate generoso, più lardi 
saprete tutto; ma ve ne scongiuro, non parlale 
più di matrimonio. 

Con. Che io rinunci a questo matrimonio nel 
quale ho collocate tutte le mie speranze? 

Mad. Le vostre speranze?... 

Con. E perchè credete voi che io prenda moglie? 
per un capriccio? Oh alla mia età le illusioni 
sono svanite. Alla mia età, non si hanno più 
nè prismi ingannatori, nò prestigi menzogneri 
si calcola, si ragiona. 

Mad. (da sè con gioia) Cecilia è là; egli si perde. 

Con. Ed io dovrei rinunciarvi?... non vi pensate 
neppure. 

Mad. Ma a quella donna alla quale avete infranto 
il suo avvenire, a quella donna nou le dovete 
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nulla? Pensate che essa vive ancora, e che 
' famiglia, riposo, felicità, tutto per cagion vo- 
stra ella ha perduto! 

Con* E cosa volete che vi faccia, madama? 

Mad. Ma la probità, l’onore! 

Con. La probità, l'onore! a queste grandi parole 
sonore ma vuote di senso, io non ne opporrò 
che una sola. 

Mad. E qual’è? 

Con. Il mio interesse. 

Mad. Il vostro interesse!... Non Pauiale dunque 
Cecilia? 

Con. Pei che non dovrei amarla?... non è forse 
assai vezzosa? 

Mad. Si. certo’, ma ella possiede un’altra pre- 
rogativa maggiore: è ricca! non è vero? 

Con. Lo dite voi... Se l’amore è il sogno della 
giovent ù, la fortuna è l' idea fissa dell’età ma- 
tura. Con voi al presente non ho più d’uopo 

. di fingere. 

Mad. A meraviglia, signor conte, (un poco forte) 
e sono ben contenta di poter conoscere i vo- 
stri veri sentimenti... cosicché per voi l’amore 
non è che un sogno; la fortuna è il vostro 
scopo; l’unico scopo della vostra età matura... 
dopo queste parole non mi rimane più nulla 
d’aggiungere... Comincio a credere che la lotta 
fra noi non sarebbe più eguale. Andate, signor 
conte, clie io mi rassegno e cedo a voi la vit- 
toria, andate pure. 

Con. (guardando l'orologio ) Sono le otto ore. 

Mad. L’ora del contratto; io non vi trattengo!; 
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Con. Finalmente avete ricuperata la ragione... 
cosi va bene! da parte mia siate sicura che 
sarò discretissimo! 

Mad. Lasciatemi, ve ne prego! 

Con. Vi obbedisco. (eroe dal fondo ) 

Mad. Lodato Iddio!... Cecilia era là... ha inteso 
tutto, (corre al gabinetto) Cielo! non v’è al- 
cuno, ella non c'è più ! Dunque rintanila del 
conte non si è ancora svelata dinanzi a lei? 
o il suo amore per lui sarebbe più forte che 
non credevo! (si ap rono le porte del fondo e 
si vede la sala dove stanno tutti riuniti per 
la firma del contralto. Vengono in iscena. 
La comitiva sta collocata a destra e a sini- 
#fra della 'sala , il nolajo sta vicino al pic- 
colo scrittojo ) 

SCENA X. 

I 

Belle?, Giorgio, il Conte , Simonc, il Notaio, 
Invitati , e detta. 

Mad . ( sul davanti della scena) Diggià! C guar- 
dandosi intorno) E Cecilia non si vede. 

Bel. Siamo noi tutti riuniti 

Con. Non manca che madamigella Cecilia. 

Bel. Simone, avvertite mia figlia, (da sé) Non vi 
è più alcun mezzo per ritirarsi, (forte) Signor 
Conte!... 

Con. Signore!... 

Bel. Una parola, se vi piace!... Voi, signori, per- 
F. 489. Una Espiazione 8 
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mettete... dovrò farvi, signor conte, una rive- 
lazione, un po’lroppo tardi, ma spero, non cam- 
bierà la vos tra determinazione. 

Mad. (da sè) Che vorrà dirgli?... 

Con. Vi ascolto signore. (Cecilia, accompagnata 
da Simone, comparisce dalla porta dal fondo. 
Poi armandosi di coraggio , corre alla sini- 
stra di suo padre e gli siringe convulsiva- 
' ' mente la mano ) 

Mad. (vedendola pallida e abbattuta ) Ah! eccola. 

Cec. Padre mio!... 

Bel. Figlia mia’... che hai?... la tua mano è fredda, 
agghiacciata... la tua voce trema... 

Con. Madamigella... 

Cec. Non vi avvicinale, non vi avvicinate!... E 

<. voi, padre mio... perdonatemi!... perdonatemi!.. 

Bel. Che fai tu alle mie ginocchia?... Tu! figlia 
mia! oh nelle mie braccia... qui sul mio cuore!.. 

Cec. Sì, questo sarà il mio rifugio! Ora mi sento 
forte abbastanza!... ora non temo più di escla- 
mare: Non più matrimonio! ■. 

Tutti Che sento!. . 

Bel. (a Cecilia ) Come!... Cecilia!... 1 

Cec. Questa unione sì pazzamente desiderata da 
me, questa unione, mi diceste voi, non poteva 
aver luogo senza il mio consentimento... 

Bel. Ebbene?... 

Cec. Ebbene!.., io la dichiaro nulla!... (passando 
davanti a suo padre , andando dal notafo ed 
impadronendosi del contratto') Questo contratto 
io lo lacero così, (gettando a terra i pezzi) 

Mad. (con trasporto) Sono salva!... 
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Bel. No, rimanete!... Io ordino... Io voglio... un 
tale scandalo!... credete signor conte... 

Con. (con calma simulata ) Voi, signore, siete 
perdonato... Per quanto grave sia Poli raggio 
die io soffro in questo istante non accuso \oi.. 
nò madamigella vostra figlia; ma prima di uscire 
da questa casa, nella quale la mia presenza 
è divenuta ormai impossibile, permettetemi, clic 
in compenso della buona accoglienza che mi 
faceste, vi premunisca contro i segreti maneggi 
da una persona troppo sicura in questo mo- 
mento della vostra confidenza... 

Mad. Disgraziato! 

Con. Che ne dite voi, madama... Morin? 

Mad. {sottovoce al Conte') Pietà!... abbiate pietà 
di me! ( stupore generale) 

Bel. Che significa ciò? 

Con. Significa che coprendosi di falsi principi! 
di morale, non che di falso nome, questa donna 
ha sorpresa la vostra confidenza e quella della 
vostra famiglia!... Significa, che la virtuosa go- 
vernante di madamigella Belley non e altro 
che la troppo celebre contessa d’AItonyl... 

Bel. (con un grido terribile) d’Altony!... la con- 
tessa d’Altony in questa casa!... Ab!... (a quel 
grido Madama Morin ha risposto con un 
grido straziante e si è precipitata alle gi- 
nocchia di Belley , che vacilla e cade nelle 
bruecia di Simone. Tulli si avvicinano a lui. 

Cade il sipario.) 

t * 

FINE DELL’ATTO TEHZO. 
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ATTO QUARTO 


Una sala die conduce al giardino. A destra del 
pubblico, verso al proscenio, l'entrata del ga- 
binetto; vicino alla porta una tavola. Alta si- 
nistra, verso il fondo, la camera di Bellev. 

SCENA PRIMA. 

Simonc coll'orecchio appoggialo alla porta 
della camera , solo. 

Tutto è tranquillo'... non si sente più nulla!... 
Mio sventurato padrone!... II signor Giorgio e 
madamigella Cecilia stanno vicino a lui... Sono 
i soli ch’egli abbia voluto ricevere... Nessuno'., 
voglio nessuno , sciamò egli, ritornando in sè. 
Ho tentato di avvicinarmi; di parlargli... Vat- 
tene... ti scaccio, aggiunse con voce terribile. 
Scacciar me, scacciare Simone , suo vecchio 
domestico da più di trentanni!... Pazienza an- 
cora se io fossi il solo a sofTrire!... Ma quella 
povera signora, in quale stato si trova! 

SCENA II. 

Giorgio e dello. 

Sim. ( correndo incontro a Giorgio , che esce 
dalla camera di Belley ) Ebbene, signor Gior- 
gio? 


Digitized by Google 



ATTO QUARTO 69 

Gio. Ebbene, mio ottimo Simone? 

Sim. Come sta il padrone? 

Gio. Meglio! 

Sim. I suoi trasporti?... 

Gio. Sono intieramente dissipati. 

Sim. Cosicché gli è ritornata la calma? 

Gio. Si, ma una calma che spaventa. Egli è ta- 
citurno, immobile, cogli ocelli fissi, ha le 
guance bagnate di grosse lagrime, sembra ascol- 
tare senza intendere; neppure le carezze di sua 
figlia possono trarlo dal suo abbattimento. 

Sim. Povero padrone!... che minacciasse di per- 
dere la ragione? 

Gio. No, no, rassicurati; egli si ricorda benissimo 
dì tutto il passato; come potrai giudicarlo 
dalTordine che mi ha incaricato di trasmet- 
terti... (in questo punto dal fondo comparisce 
madama Morin pallida e scomposta ; alla 
vista di SimonCj ella si ferma ed ascolta ) 

Sim. Un ordino per me! tanto meglio!,., è segno 
die non mi scaccia più, 

Gio. Scacciarti!... ah non te, mio Simone; ma un'al- 
tra persona ! ( madama Morin fa un movi- 
mento ) 

Sim. Gran Dio!.l. Lei! 

Gio. Pur troppo!... egli lo pretende... lo ordina! 

Sim. Ma io non avrò mai il coraggio dì obbe- 
dirlo. 

Gio. Nemmeno iq. 
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SCENA III. 

Madama Moria e delti. 

Mad. E perchè, Giorgio? 

Ciò. Ciclo! voi eravate qui!... 

Siiti. Mia ottima padrona! 

Mad. Ciò clie voi non osate dirmi , io T ho in- 
teso: dovrò escire da questa casa, non è vero? 
Ah! io era troppo felice!... partirò; porterò al- 
meno la consolazione d’aver preservala mia 
figlia dalla più grande disgrazia. 

Gio. E perchè volete sollecitare d'obbedire alla 
sentenza che vi condanna? II signor Belley è 
buono, nobile, generoso, ai primi movimenti 
della collera, forse gli succederanno quelli del 
più nobili sentimenti. 

Siiti. Via, rimanete, rimanete, madama! 

Mad. No, no, amici miei. Dopo quanto è acca- 
duto. il mio posto non è più in questo luogo; 
la mia vita di espiazione è finita; comincierò 
quella di martirio; ma prima di esiliarmi per 
sempre io ho fatto un voto, ma per compierlo 
devo invocare la vostra assistenza. 

Si in. ( prontamente ) Parlate! parlate, madama! 

Gio. (e. s.) Contate sopra di noi. 

Mad. II più gran dolore della mia vita sarebbe 
di allontanarmi senza aver riveduto colui dal 
quale attendo la sola consolazione che mi è 
permesso di sperare in questo inondo. 

Gto. Una conferenza con lui! 
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Mad. Credete .voi ch'egli sarà inesorabile? 

Gio. Ah! io tremo!... 

Sim. Ebbene, me ne incarico io. 

Gio. 'Tu! 

Sim. Sì, me ne incarico io; egli non potrà scac* 
ciarini due volte!... e se lo dovesse!... Corpo 
di bacco! vi è un piccol forte da innalzare. 

(.si apre la porta della camera ) 

Gio. Zitto! viene qualcuno. 

Sim. È lui; madamigella r accompagna. Ritira- 
tevi un momento, d rivedremo presto. 

Gio. Oh! venite, venite, madama! 

Mad. Che io Io veda, che lo veda una volta an- 
cora! 

Gio. Alla sua vista, alla vista di Cecilia soprat- 
tutto, voi non sareste padrona dei vostro tur- 
bamento. Venite. Simone vi chiamerà al mo- 
mento opportuno. (la trascinano nclgabinetto, 
Belley e Cecilia entrano ) 

SCENA IV. 

Belley , Cecilia e detto. 

'Cec. Via, caro padre, non siate così di cattivo 
umore con me... Se sapeste il dispiacere che 
mi cagionate!... vi faccio una carezza, voi mi 
abbracciate a stento; vi parto, non mi rispon- 
dete... m 

Bel. ( estenuato di forze ti lascia cadere in una 
sedia a bracòiuoli ) Mio Dio!... che posso dirti? 

Cec. ( vedendo Simone ) Ah! 9ei tu, Simone. 
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Bel. ( indirizzandosi a lui ) Simone!... Simone 
qui ! 

Cec. (a Simone ) Non lasciarmi dunque qui sola; 
mio padre ti ama ancora, e può darsi che a 
noi due... 

Bel. (.con un ’ agitazione concentrata ) Ritirati, 
Cecilia; devo parlare a Simone. 

Cec. Voi mi respingete!... 

Bel. (con impazienza ) Mi hai inteso! 

£»m. Lasciateci, madamigella; lasciateci soli. 

Cec. Mio povero padre! (esce dal fondo ) 

SCENA V. 

Belley e Simone. 

Bel. ( seduto ) Avvicinati! 

Sim. Eccomi, colonnello! 

Bel. Tuo colonnello!... No, non voglio più sen- 
tirmi chiamare da te con questo nome!... dopo 
avermi sì indegnamente ingannato, tradito!... 
non ti conosco più!... Tu hai dimenticato quello 
che io era per te!... tuo colonnello e tuo pa- 
drone! Ora voglio dimenticarmi di tutto quanto 
hai fatto per me. Tu non mi abbandonasti mai 
nè sul campo di battaglia, nè sul mio letto di 
dolore! hai vegliato per quindici anni continui 
presso di me, sempre pqz lente# sempre corag- 
gioso, sempre affezionato? r.a in questi quin- 
dici anni tu mi hai ingannato!... Vattene!... 

Sim. Mi scacciate! 

Bel. Sì, ti scaccio!... Hai introdotto in casa mia 
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colei che mi h* disonorato, colei della quale, 
neppure dinanzi a te, che sapevi tutto, non ho 
mai pronunciato il nome! 

Sim. Infine, o signore! 

Bei. Taci!... sei un disgraziato! 

Sim. Colonnello! 

Bel. Si, un disgraziato! tei ripeto. 

Sim. Un disgraziato! a me un tal nome?.-, al vo- 
stro vecchio Simone! Ah! una simile ingiuria, 
non posso soffrirla assolutamente!... Itti scac- 
ciate?... ebbene, ine ne andrò. Voi mi avete al- 
levato, nudrito... sono ormai trentanni che vi 
servo, come mio padre serviva il vostro; non 
importa, me ne andrò. 

Bel. Quest’oggi medesimo. 

Sim. Si, quest’oggi. Voi mi avete salvato un giorno 
da un colpo di sciabola che stava per piom- 
bare sul mio ca po, vi sono debitore perciò della 
vita; io era vostro vecchio domestico; di più, 
allorché noi eravamo soli, mi avete chiamato 
vostro unico amico. 

Bel. Non è vero! 

<S'tm.Si,mi avete chiamato vostro unico amico... oh! 
me lo ricordo: tutte le ore della mia vita erano 
consacrale a voi; ora le riprendo e me ne 
andrò. 

Bel. Ma, disgraziato, vuoi finirla? 

Sim. Tutto il mio delitto fu quello di aver sen- 
tito pietà per usa povera donna, per una 
madre ridotta alla disperazione. 

Bel. Tu hai commesso un’azione infame. 
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Sim. Azione infame avete detto?... Se non fosse 
per farvi un dispiacere, quello che ho fatto 
una volta, sarei pronto a farlo un’altra, se oc- 
corresse. 

Bel. Eri osi sostenere?... 

Sim. Ora non sono più al vostro servizio dunque 
posso parlare liberamente. Riflettete un po', 
signore, in qual’epoca ella è giunta qui. Voi 
foste ammalato, ferito, Avevate perdutala vista, 
smarrita la ragione; accanto al vostro letto di 
dolore stava collocata una culla con entro una 
povera creaturina, in balia delle cure stra- 
niere... perchè le man cavano quelle di sua ma- 
dre... e fu allora che "Dio gliel’ha restituita. 
Ah! mi pare ancora di vedere quella notte che 
entrando ella a forza nella vostra camera, si 
gettò ai miei piedi umile e supplicante: In 
nome del cielo, sciama, non scacciate una moglie 
piangente ed una madre in ginocchio che im- 
plora da voi pietà e compassione... Al vederla 
vicina alla culla della sua bambina... minac- 
ciare di uccidersi... se non le avessi prestata 
assistenza... chi poteva resistere? Rispondete, 
che doveva io fare? che avreste fatto voi stesso, 
mio colonnello? 

Bel. ( prendendogli la mano ) Non se ne parli 
più del passatoi, l’ordine che ti ho fatto tras- 
mettere da Giorgio è eseguilo? 

Sim. Non ancora. * 

Bel. Essa non è dunque partita? 

Sim. Sta aspettando una grazia. 

Bel. Una grazia!., e quale? 
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Si ni. Vorrebbe prima di allontanarsi da questa 
casa- 
le/. Vorrebbe! e che cosa vorrebbe? 

Sim. Un momento di conferenza con voi. 

Bel. Giammai, giammai; ch’ella parla' che se ne 
vada. 

Sim. Colonnello... ' 

Bel. Comprendo; ella si lusinga ancora di pie- 
garmi; ebbene, voglio che una tale speranza 
le sia distrutta per sempre. ( a Simonc ) Che 
venga. 

Sim. Le permeitele?... bravo il mio colonnello, 
(da sè) Dio! fa ch’ella possa ottenere il di lui 
perdono! (entra nel gabinetti >) * 

Bel. Si, che venga; solo l’onore oltraggialo 
parla al mio cuore, ed io mi sento abbastanza 
forte, abbastanza padrone di me medesimo 
per non sentirne pietà. ( Simone entra nuova - 
mente in iscena conducendo madama Morin ) 

SCENA VI. 

Madama Morin, Simone , e detto. 

/ 

Sim. Venite, madama, venite. ( vicino a Bclley ) 
Siamo qui. - 

Bel. Diggià f ( Simone va a collocarsi presso al 

tavolo) 

Mad. Sono a’ vostri piedi, signore, pronta a mo- 
rire di vergogna e di dolore. 

Bel. (da sè) Oh! questa voce! questa voce che 
ora riconosco , e che mi sembrava venire dal 
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cielo! questa voce! (forte) Alzatevi, madama, 
alzatevi. 

Mad. No, signore, questa posizione è quella che 
conviene alla sposa colpevole, ed io attendo 
qui che mi opprimiate della vostra collera, dei 
vostri giusti rimproveri. 

Bel. La mia collera,, i miei rimproveri; il mio 
labbro non ne pronuncerà alcuno; ma fissa- 
temi bene voi che potete vedere!.. Dei rimpro- 
veri! oh essi stanno scolpiti nei miei linea- 
menti appassiti prima del tempo; nei miei oc- 
chi estinti dal dolore, nelle mie guance sol- 
cate dalle lagrime; dei rimproveri!... essi 
stanno a cagion vostra in questa casa che non 
è quella de’ miei avi... in questo paese in cui 
venni a nascondermi, e non è mia patria! in 
questo nome che io porto, in quello di vostra 
figlia! nella esistenza che mi avete creata, una 
esistenza peggior della morte. 

Mad. Ah! voi almeno avete vissuto senza rimorsi, 
avete vissuto presso di vostra figlia che vi 
chiamava col dolce nome di padre: mentre io 
non ebbi mai il contento d’esser chiamata sua 
madre; non ho vissuto presso di lei che per 
sorpresa, le sue carezze mi venivano date 
come ad una straniera. Vi ricordate, signore, 
di quella malattia che poco mancò ce la ra- 
pisse? Una sera la vidi giungere le mani , ed 
esclamare: oh mio Dio! perché mi avete tolta 
si presto mia madre, ed io, io sua madre, stavo 
dinanzi a lei, e non mi conosceva... 

BcL Busta, basta, madama, (da tè) Ah sento che 
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questa voce penetra sino nel fondo del mio 
cuore c lo lacera. 

Mad. Ed ora più non potrò circondarvi delle 
mie cure che mi facevano credere alla clemenza 
del cielo. Ormai una solitudine terribile, e delle 
lagrime senza fine... ecco la mia sorte; mi vi 
rassegno; ma promettetemi almeno, quando 
non sarò più, di non maledire la mia memoria. 

Bel. ( intenerito ) No, non la maledirò, ma voi 
lascerete questa casa; l’onoro e il dovere im- 
pongono di non più abitarla insieme. Partirete, 
è necessario; ma non voglio che lungi da me 
abbiate a soffrire il bisogno... vi farò un as- 
segnamento sulle mie rendite. 

Mad. Sulle vostre rendite... Giammai, signore; 
non voglio nulla, non accetto nulla; il lavoro 
delle mie mani mi basterà; questo sarà il ca- 
stigo della sposa colpevole e della madre pen- 
tita. Ma concedetemi un’altra grazia ! in nome 
di mia Qglia, un’ultima grazia! non le parlate 
mai di sua madre; essa mi crede morta, non 
la disingannate: Ella piange in pensando a sua 
madre; non cambiate, per pietà, le sue lagrime 
in odio, il suo amore in disprezzo! 

Bel. Ve lo prometto, madama. 

Mad. Tutto è dunque Unito fra noi. Addio, ad- 
dio per sempre qui iu terra, (gli prende con 
timidezza la mano di bcllef) Dimenticatemi, 
dimenticate una sventurata che non vi dimen- 
ticherà giammai ! ( gli bacia convulsivamente 
la mano') Ah! un'ultima volta ancora! che io 
abbracci questa mano che fu mia. (si getta ai 
suoi piedi Belley la rialza ) 
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Bel. [Risparmiate le umiliazioni, madama; noi 
più non ci vedremo su questa terra : ma ci 
ritroveremo dinanzi a Dio, ià dove tutti i pre- 
giudizi svaniscono, dove tutte le lagrime dei 
pentimento sono contate; ma ora, madama, 
addio... 

Mad. Addio per sempre! ( entra nel gabinetto) 

r 

SCENA VII. 

Belley e Simone. 

Frattanto ch'ella esce , Belley ha combattuta la 
sua emozióne j quando credè madama Morin 
sia partita. 

Bel. Non odo più nulla. Simone! 

Sim. È partita, colonnello! 

Bel. ( con disperazione) Cielo! partita!... partita! 

Sim. Mio buon padrone! 

Bel. Lasciami piangere, Simone! essa non può 
più vedermi! essa non saprà quello che io sof- 
fro!... Ah! lo sento!... la sua partenza cagionerà 

■ la mia morte! 

Sim. Ebbene, mio padrone, dimenticate tutto e 
richiamatela. 

Bel. Ah no, no! dovessi morirne, non la richia- 
merò mai!... ho fatto quanto esigeva l’onor mio; 
non più debolezze; asciughiamo le mie lagrime , 
l’opera mia non è ancora compiuta. Simone! 

Sim. Mio padrone! 

Bel. Sei stato dal colonnello, nostro vicino? 


Digitized by Google 



ATTO QUARTO ' 79 

Sim. Sì, signore. 

Bel. Hai veduto II conte di Santa-Ferra, ed hai 
rimessa a luì la lettera che gli ho fatto scri- 
vere? 

Sim. A lui stesso. 

Bel. Che ti ha risposto? 

Sim. Che non mancherà al vostro Invito. 

Bel. Quando egli giunge, fallo entrar qui; poscia 
avvisami immediatamente, li prevengo che vo- 
glio esser solo con lui, hai inteso?... nessuno 
deve sapere che il conte sia in conferenza con 
ine! va! 

Sim. Subito, signore!... ma oserei domandarvi... 

Bel. Non una parola, Simone. Ora non è Belley 
che ti parla, bensì il tuo colonnello che ti or- 
dina di obbedire. 

Sim. Obbedisco. (parte) 

SCENA Vili. 

Belley solo , portandosi alla sua camera. 

Si, ch’ei venga, venga pure il conte di Santa- 
Fcrra, egli solo saprà quanto mi rimane a |sco-, 
prire. (parte) 

SCENA IX. 

Giorgio solo uscendo dal gabinetto. 

Madama Morin mi ha tutto svelalo, il signor Bel* 
ley ha scritto al conte... quella conferenza che 
egli domanda con tanta sollecitudine... sarebbe 
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meglio non avesse luogo... Ma come impedirla? 
Se andassi io stesso dal con te di Santa-Ferra?... 
Sì, vi andrò; oh voglio ben io costringerlo!... 
non bisogna perder tempo, (fa per partire ) 

SCENA X. 

r 

Cecilia dal fondo j e detto. 

Gio. Cecilia!... 

Cec. Giorgio!... cercava appunto di voi. 

Gio. Di me? 

Cec. Sì, da jeri in qua. . dopo quella scena ter- 
ribile, non ho mai potuto trovarmi sola un 
momento con voi, e desiderava appunto... mi 
sembrava di avere tante cose a dirvi... 

Gio. Parlate, parlate pure. 

Cec. Prima di tutto devo chiedervi perdono... 

Gio. Perdono! 

Cec. Sì, sono colpevole, assai colpevole verso di 
voi!... Fino da jeri ho fatta riflessione... ho pen- 
sato... ho pensato molto a voi!... 

Gio. A me! 

Cec. Nel ricevere questa croce vi ho promesso 
che se un giorno mi fossi trovata infelice vi 
avrei richiamato. 

Gio. Mi richiamate forse?... Oh vi ringrazio della 
fiducia che avete riposta in me. Che posso fa- 
re?... che volete? 

Cec. Non voglio più essere infelice!... Un istante 
* ho creduto amare... ma mi sono ingannata! - .... 
quella non era amore.*.. Ja. mia vista si era la- 
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sciata abbagliare . . . credetelo, il mio cuore 
non era reo che di follia in quel momento.,: 
perchè il inio cuore non era per colui... egli 
era per... 

Gio. Terminate. 

Cec. Egli era per l'amico della mia infanzia, per 
colui che mi ha dato questa croce, sopra la quale 
farò incidere le seguenti parole: Ossequio e 
Amore. 

Gio. Amore... voi pronunciate questq pproia sulla 
croce di mia madre... voi mi amate? Cielo! una 
tale confessione a me! Mi amate. Cecilia?... ed io 
giuro che consacrerò tutta Tanima mia per voi! 

) 

SCEKA XI. 
fi Conte e delti. 

Con. (di dentro ) Si, sì, va bene! 

Cec. Il conte. 

Gio. Egli, oh al predente posso affrontarlo! sona 
amato... mi sento tutto il coraggio! 

Con. (entrando dal fondo') Madamigella... (Ce-, 
cilia saluta, freddamente ed escp dui fondo ) 

SCENA XII. 

Il Conte e Giorgio. 

Gio, Signor coute! 

Con. Oh signor Giorgio, come siete agitato ! che 
avete? : ' - - - 


i 
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ti io. Risparmiate le parole, gli inutili preamboli ! 

Con. Non vi comprendo. 

Gio. Avete ricevuta una lettera del signor Bel- 

' ley, un invito di recarvi da lui? 

Con. Precisamente. 

Gio. Ebbene, signore, voi non potete vedere il 
signor Bel lev... non lo vedrete. 

Con. E perchè? 

Gio. Ah mi chiedete il perchè? perchè ormai è 
tempo di fìnirla con voi, perchè io più non 
voglio che portiate la discordia in questa casa. 

, Con. (con ironia ) Davvero!... Ma sapete, mio 
caro signore, che prendete la cosa con un cerio 
tuono... 

Gio. Che vi sorprende! 

Con. Assai, sull’onor mio! 

Gio. Sull’onor vostro! ed osate voi proferire una 
tal parola: voi che vi siete approfittato e della 
debolezza e della sventura? 

Con. Imprudente! Per parlarmi in tal guisa, non 
sapete voi chi sono? non sapete che mai una 
voce mi ha insultato, che quella voce non sia 
stala estinta da me? Non sapete che venti duelli 
felici mi hanno reso celebre? Non cimentale 
dunque la mia pazienza!... Ah! ma sono un 
pazzo io... 

Gio. (.con fierezza) Oh, io non vi temo, signore. 

Con. 11 cielo me ne guardi... giammai ho avuta 
la pretesa di spaventare un fanciullo! 

Gio. Un fanciullo, avete detto? Infatti avete ra- 
gione, perchè mi vedeste timido c semplice, 
perchè dinanzi a voi me ne stavo umile, per* 
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che credendovi chiamalo a formare la felicità 
di quella che io amavo segretamente, e più 
della mia vita, vi lasciavo libero il passaggio 
sino a lei... 

Con. Ah eccovi dualmente! siete geloso. 

Gio. Si, geloso di punire come merita colui che 
lia gettalo in questa casa il disordine e la di- 
sperazione; colui che ha profanalo de 1 suoi 
sguardi una giovine pura e senza macchia; 
. colui infine che , dopo avere col tradimento 
assassinata la virtù d’ una donna, si è recato 
a colpire la povera vittima, persino nelPobblto 
in cui ella aveva inviluppalo il suo fallo. 

Con. Un duello con voi? 

Gio. Con me, che ti ucciderò, conte di Sanla- 
FerraL. 

Con. Siete pazzo, mio caro. 

Gio. £ come vuoi tu che non lo sia? la mia causa 
è santa e sacra (in questo momento si apre 
la porta della camera di Bellcy; egli esce 
pian piano e si pone-in ascolto', poscia va a 
collocarsi vicino al tavolo ) e giacché mi vieu 
dato di poter vendicare ad un tempo e la 
donna che mi ha servito di madre, e Puomo 
che ta hai vilmente disonorato; il più antico 
amico della mia famiglia, mio secondo padre, 
il conte d'Altony... 

Con. Ebbene, poiché Io vuoi... 

Gio. (vedendo lielley; Silenzio, signore, silenzio. 
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SCENA XIII. 

Pelley e delti . 

I}el. (pallido e abbattuto, tutta indica in lui una 
y talenta agitazione che cerca padroneggiare 
gradatamente) Mi sembra d’aver intesa la vote 
del conte? 

G io. Non vi siete ingannalo. 

Con. Posso chiamarmi ben felice se la sollecita- 

1 dine nel recarmi al vostro invito... 

Bel. Vi ringrazio, signore... Giorgio, sorveglia per* 
che non venga alcuno ad importunarci.., ini 
capisci... Ti richiamerò fra poco... devo parlare 
col signor conte. 

(aio. (sottovoce al conte ) Ci rivedremo pregio! 

Con. (c. s.) Ci rivedremo! 

Gio. (da sè) Oh! farò in modo che il colloqqio 
sia breve, (esce dal fondo) 

SCENA XIV. 
fi Conte e Beltcy, 

Bel. Siamo soli, signor conte? 

Con. Si, o signore. 

Bel. ( con forza) Finalmente soli’, 

Con. Quale trasporto!... 

Bel. Non una parola, conte di Santa Ferrai... Io 
stava in questa sala, ho inteso tutto'... Non c 
con Giorgio che vi batterete; non è col giovine 
che ha si generosamente difesa la causa del ina-< 
rito oltraggilo.,., beasi col marito stesso, 
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Con. Come! 

Bel. Sì... colui che avete creduto morto, vive e 
sta dinanzi a voi 

Con. Cielo! voi sareste?.*. 

Bel. I! colonnello d'Allony. 

Con. Ah! 

Bel. Capirete dunque, signore, che uno di noi 
due bisogna che muoja? 

Con. Lasciatemi! 

Bel. No, fermatevi. 

Con. Lasciatemi, vi dico. 

Bel. Sareste non meno vile che infame? 

Con. Vite! vile, avete detto?... Ebbene, sì, lo sono 
con voi, che ho si crudelmente offeso; con voi 
cui non posso offrire alcuna riparazione. 

Bel. Alcuna riparazione! 

Con. Il duello che proponete è forse eguale fra noi? 

Bel. Ah perchè voi possedete la robustezza e la 
vista, ed io la cecità é la veechiaja? (leva due 
pistole dal seno e le pone sul tavolo > Ma, gra- 
zie al cielo, ho tutto previsto. Di queste due 
pistole una sola è carica. Scegliete. 

Con. Questa è una cosa terribile! 

Bel. Vi aspetto, signore. 

Con. Che pretendete? > 

Bel. Pretendo che colla canna appoggiata al petto 
ci rimettiamo alla giustizia di Dio! 

Con. Giammai! 

Bel. Disgraziato!... scegliete, altrimenti... (il conte 
si sbarazza sollecitamente dalla stretta di Bel - 
ley-j va per slanciarsi fuori dell' appartamento 
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e si trova in faccia di Giorgio che tiene due 
spade in mano ) 

Con. ( afferrandone una ) Ali! contro costui al- 
meno potrò difendermi. ( esce trascinato da 

t Giorgio ) 

SCENA XV. 

Bclley solo c nella più grande agitazione. 

Egli fugge!... fogge! e non ho potuto vendicarmi 
Ah no ! a qualunque costo non uscirà vivo 
da questa casa. ( afferra le sue pistole c chiama 
ad alla voce ) Giorgio! Giorgio! - 

SCENA XVI. 

* Cecilia e detto. 

Cec. ( uscendo dal gabinetto e gettandosi nelle ) 
sue braccia ) Ah padre mio!... padre mio!...: 
Bel. (jdeponendo le pistole ) Cecilia! 

Cec. Pietà, padre mio, ve ne supplico con que- 
ste lagrime, grazia! grazia! 

Bel. Grazia, per chi? 

Cec. Non siate cosi inesorabile!... ella sta là fa- 
cendo i preparativi per la partenza; padre mio, 
non la scacciate da questa casa. 

Bel. Taci! 

Cec. Vi dimenticate dunque di quello che mi 
avete detto voi stesso, di quanto ella ha fallo 
per noi! voi la chiamavate il nostro buon an- 
gelo, ed ora... 
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Bel. Basta'... ho dello ch'ella deve uscire da que- 
sta casa, ed uscirsi. 

Cec. Uscirà!... ebbene, io la seguirò! 

Bel. Come! 

Ccc. Si , io non posso e non voglio separarmi da 
mia madre! 

Bel. Da tua madre!... E chi ti ha detto?... 

Cec. Io l’ho saputo!-., d'altronde, dalla sua dispe- 
razione, dalle sue lagrime, dai suoi ultimi al>- 
braceiamenti, chi non avrebbe tutto indovi- 
nato?... Poteva un’ altra donna consacrare in 
tal modo la sua vita? 

Bel. Cecilia, vi sono in questo mondo delle ter- 
ribili necessità... Tu non sapresti comprenderle. 

Cec. E che importa a noi del mondo? Non ab- 
biamo vissuto finora in questo ritiro e lungi 
da tutti? Ebbene, noi vivremo ancora, e nes- 
suno saprà... 

Bel. Nessuno, dici tu? non sai dunque che mo- 
menti sono si trovava qui un uomo, il quale 
possedeva il segreto della mia vergogna, e fino 
a che vivrà colui?... 

SCENA XVII. 

Giorgio e detti. 

\ 

Gio. ( che è entrato alle ultime parole ) Colui ò 
morto! « 

Bel. e Cec. Merlo! 

Gio. (a Bclley ) Confessando la sua violenza e il 
suo dclitlo! 
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UNA ESPIAZIONE 


Cec. Ebbene, padre mio?... 

Bel. (da sè e con voce cupa ) È morto! (in questo 
istante comparisce madama Morin, uscendo 
dal gabinetto in abito da viaggio , e sostenuta 
da Simone') 

SCENA ULTIMA. 

Simone , madama Morin e delti. 

Cec. (vedendo mad. Morin ed andando da lei ) 
Oh no, voi non partirete!... fermatevi!... mio 
padre è là. 

Bel. (in preda alla più viva agitazione') Mio Dio! 

Cec. (trascinando madama Morin ) Venite! ve- 
nite! egli non resisterà alle nostre preghiere. 
madama Morin si pone in ginocchio davanti 
a Belley ) Padre mio!... mia madre sta a’vostri 

- piedi... 

Bel. (con trasporlo ) Ai miei piedi... Ah no, no, 
fra le mie braccia!.- fra le mie braccia! 


FINE DEL DRAMMA 
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